

受苦節默想會的默想

主，

受苦節默想會剛剛結束，我內心的思念仍不斷地轉動。默想會給我們平日少有的時間思想你十架的大愛，然而，當我們強調你的無辜受死，強調你所受的苦害時，我苦惱地問：已往至今天多少無辜受害的人比你所受的不是更大更多嗎？我知道痛苦不能量化比較，但當我們集中思想你所受的痛苦時，我難以不這樣聯想。無辜受害又豈只得你一人？被人奪去生命是痛苦的，但無奈地看著家人和別人無辜受害，難道不是另一種難以名狀的苦況？主，當我們把你所受的痛苦視為最痛苦時，我難以承認；又當我們理解你所受的痛苦是帶來個人救恩時，我也難以接受。因為我們把你的痛苦看為超然，勝過人界一切的苦難，與同樣無辜受害的人沾不上半點關係，因為你的死只不過是填平上帝的怒氣。又或者，我們不過是為到有果效而感恩——藉著你的死帶來我們的生。

被釘在十架上的手，與當下苦難並排出現：巴勒斯坦與以色列的衝突、家庭破碎、一位四川婦人跪在倒塌的大樓前、在碼頭的露宿者。很多時候，我們的視野只在乎能否給他們傳福音——信耶穌、得永生，甚至以世人都犯了罪來觀看他們。或者面對當下不同的苦難，耶穌的福音會有不同的意思，例如，對四川婦人來說，福音不是要指出她是罪人，而是為她家人的死找回公道，安慰她的身心。

十字架究竟是甚麼意思？為了我們的罪？我們的罪為甚麼要你死？為甚麼你的出死入生，到頭來要不信的都要死？究竟你的十字架是帶來生命還是死亡？十架是面向世界，否定一切不公義、挑戰宗教與政權的絕對性，抑或只不過是一種心靈的救贖？我見信徒為你的受死而感恩，卻沒有看到十架對生命的肯定和否定生命的否定，帶給我們另一種生活方式。相反，你的死只成為一種保險式的功能，確保遇上死亡後會有「巨額」的賠償——永生。主，你的死不是向我們宣告，死亡已經被殺死？罪已經被定罪？因著你已經取消了死亡的毒勾，我們不就成為不怕死亡的子民嗎？我們不就成為敢於批判不公義的群體嗎？為甚麼今天我們只把你的救贖個人化地變成一份「人壽保險」，而不涉及對整個生命的重造？上帝國是你在世的宣講和實現的對象，但我們卻把它看為天堂，以至救贖沒有延伸至地上任何的地方，相反，我們以世界的標準釐定自己的前途、事業、生活，甚至是對你的想像。主，你不過是會幫助我們前途順利、事業成功、人生路上減少難處的小神仙。

個人化的救贖觀不會對生活帶來太大的變化，更無需討論社會層面的種種不公義。但正因為不會帶來巨變，以至我們喜歡、享受這種救贖，這是多麼符合現代資本主義的文化——愈少付出，愈多收益是為好。然而，昔日你被釘在十字架上，為的不只是個人的罪，而是因政治入罪——你愛出頭、愛說真話、包庇窮人罪人——你的死是因為你顛覆了世界的價值和權力。

主，你在十架上的痛苦，沒有叫我們過於放大和絕對化這是人間最大的痛苦，卻叫我們看到你受的痛苦與世人的痛苦對等，以至讓我們認同別人的痛苦，參與世界的苦難。你呼召我們：凡為你喪失生命的卻要得著生命，為了得生命的卻會失去生命，讓我們跟隨你的腳步。

阿們。