信仰的戰士(Heroes Of The Faith)
第一篇   坡旅甲──使徒的朋友

備受敬愛的士每拿監督坡旅甲
年青的愛任紐(Irenaeus)仰起臉來，懇求著他高年的老師：「再告訴一些你與使徒約翰的談話給我們聽吧！」

備受敬愛的士每拿監督坡旅甲(Polycarp)遠望環繞著他的城市的山巒，從他所站的培格斯山麓，可以看見伸向愛琴海的閃爍的海灣。

「年青人！那麼，讓我告訴你迦拿婚筵的神蹟好麼？你知當時約翰是在場的，或是你喜歡聽耶穌在加利利海平靜風浪呢？那天晚上我親愛的老師也在船上。」

「老師！我們是很容易滿足的，只要告訴我們一些你從使徒聽來的故事便是了。」
這個神聖的基督徒領袖開始他動人的敘述了，都是關於那些謙卑的人，與神的兒子漫步在猶大和加利利的街頭和田野時的談話。

這些故事對生在主後120年的年青基督徒是富有刺激性的，因為當他們聆聽著，便彷彿目睹他們救主能力的作為和榮耀的彰顯了。

愛任紐從坡旅甲學到不少東西呢，在後來的日子，他就是從所學到的，再加上從保羅、彼得和約翰等的書信所得的教訓，用來對付教會內的異端。

主後177年愛任紐作了里昂的主教，當他沉緬過往的日子時說：「我還可以認出大蒙恩福的坡旅甲通常愛坐的地方呢，每次我總是很留心傾聽他敘述自己與約翰，或是其他見過主的人的討論。」

主後100年，隨著使徒約翰的逝世，最後一個曾目睹耶穌在地上生活的見證人也過去了。重重的困難開始臨到新的領袖；就如教義上的問題、教會的組織，以及異教徒的逼迫等。羅馬皇帝因著嫉妒基督徒漸得人的心，和切望他的帝國能團結一致，因此凡敬拜基督的都被視為危險人物；此外教會內傳異端的人也必須肅清。這時希望能在信心上多有長進的熱心基督徒，也開始搜集使徒的書信來編成一套被承認是有靈感的聖經。在這種非常時期，教會是何等需要堅強而敬畏神的領袖阿！

坡旅甲早期的簡略資料
對於坡旅甲早期的生活，我們只有很簡略的資料，但從他後期的作品，和從別人的著作中可證實他是使徒約翰的門徒，因此他也必定認識安得烈和腓力了。後期教會的領袖，耶柔米(Jerome)和特土良(Tertillian)，兩人都說坡旅甲是使徒約翰指派為士每拿監督的。

坡旅甲的作品只有一小部分遺留下來，其中寫給腓立比教會的一封──只有短短的十四章──是引用極多經文寫成的。在信內，坡旅甲明言：「基督為我們的罪一直忍受著，直到祂面對著死亡。」因此「你們是靠恩典得救，不是出於行為。」他也勸勉腓立比的信徒：「要為皇帝、長官、首領與及一切逼迫你和恨你的人禱告。」

他的勸諫不是出於一時的感觸。其時來自異教的迫害與憎恨包圍著基督徒，正如耶穌在世的時代一樣，而坡旅甲的反應正與耶穌的反應一樣：「要愛你們的仇敵，為那逼迫你們的禱告。」

約在主後154年，為了平息亞西亞和羅馬的基督徒對慶祝耶穌復活的日期的爭辯，坡旅甲曾去探訪羅馬的亞尼西特士主教(Bishop Anicetus of Rome)，兩個監督都很愛那次的交通，但彼此都不能說服對方去改變自己的傳統。那時還未有半點跡象顯示出羅馬監督要高過其他地方教會的監督的，一切人的妄想、驕傲與貪慾，都是後來才產生的。

當坡旅甲在羅馬時，他曾引導信異端的馬吉安(Marcion)的門徒歸回真道的信仰。馬吉安教導他們反對舊約，和拒絕基督道成肉身的真理，但坡旅甲指出：「我有親自從主的門徒來的見證，基督真是道成肉身；而使徒們也相信舊約聖經是神啟示的。」

在這次探訪中，他在羅馬的街頭遇見了異端的馬吉安，當馬吉安向他召喚時，坡旅甲不答理他。假師傅大聲呼叫說：「你認識我吧！？」坡旅甲回答說：「是的！我認識撒但的長子。」

羅馬帝國對基督徒的迫害
主後155或156年的2月，坡利卡普的城市擁擠著嘈吵的群眾，他們等著要參加異教徒壯觀的競技，基督徒對這慶典卻感到恐懼，因為在過去的節日裏，不少基督徒都在這慶典中被拋給鬥技場的惡獸撕吞，來滿足暴戾群眾的嗜血慾。

在羅馬法律下，一個公開承認自己的信仰的基督徒是要被判死刑的，因為他不能心安理得的與別人一起敬拜皇帝。想息事寧人的省長卻得過且過，不認真執行那法律；因此逼害的增減便要看暴民的情緒，和皇帝特別的諭旨了。

這時，有11位熱心的基督徒自動地獻上自己，他們想：「我們要得殉道者的冠冕，也許將來我們要為我們的信仰捐軀的。」

當最後一個殉道者也被獅子撕吞後，嗜血的群眾又叫喊著：「再來！再來！除掉無神論者！」另一個呼喊再在鬥技場響起來：「去搜尋坡旅甲！」深具影響力的坡旅甲倒被他們遺忘多時了！

坡旅甲聽勸逃難
「坡旅甲監督！鬥技場的暴民正要找你呢？」一個報信的緊張地告訴他：「快！我們一定要護送你離開士每拿！」

神人莊嚴地搖頭說：「讓我留在這裏，我已預備好為我的主捨命。」

他的朋友苦苦相勸：「但這是愚拙的阿！你不會因為逃避暴徒就顯得懦弱的。」他們向他保證。

坡旅甲終於同意跟他們到城外一個農莊。在那裏，他與他的朋友一同為著受苦的基督徒和逼害他們的人禱告。一天，禱告完後，坡旅甲告訴他的朋友說：「我看見一個燒著的火刑柱的異象，我知我一定要活活被焚的。」

後來他又被帶到另一個農莊去，就在安頓後不久，搜索他的人也隨尾而至，但他們找不著他，便隨便抓著兩個年青的奴隸來拷問，他們認為這些奴隸是知道坡旅甲藏身之所的，終於在嚴刑迫供下，其中一個奴隸暴露了坡旅甲藏身之處了。

坡旅甲被捕，從容殉道
搜捕者在一間小小的村舍的樓上找到坡旅甲，他正躺臥在床上。這個八十六歲的老人安詳地起來，親熱地對他們說：「你們一定肚子餓了！」他便向他的朋友招手，然後吩咐說：「盡他們所要的給他們擺上食物和飲料。」

「讓我安靜地禱告。」他向搜捕他的人請求，然後他站著禱告了兩小時，他告訴他們：「我現在預備好去了。」

他們帶著上了年紀的監督，放他在驢上，然後押他到城裏；在那裏，作警廳長的希律將他帶到自己的車上，他坐在坡旅甲旁邊，便開始對他游說：「你說句『主該撒』和向他燒香，有甚麼不好阿！」

這年老的聖徒堅決地說：「我決不會這樣作。」

警廳長帶坡旅甲到鬥技場，那裏充滿著尖銳的笑聲、咒罵聲，和飲醉酒的叫喊。

地方總督高聲問：「你就是坡旅甲麼？」

「是的！」
「你年紀老邁，何必這樣死呢？只要奉該撒的名起誓，然後對基督徒說：『除掉無神論者』，我便很高與地釋放你。」
「坡旅甲定睛注視千萬包圍著他的異教徒，然後行近群眾，高呼著說：『除掉無神論者』。」
地方總督接著說：「起誓吧！你咒詛基督。我便立刻釋放你。」
「我服事祂86年了，祂從未虧待過我，現今我豈能褻瀆那拯救我的王呢？」
地方總督再叫他否認基督。
監督簡單地問：「你知道我是誰麼？我是基督徒！」
官員反唇相譏：「那麼你試說服這些人民吧！」

坡旅甲回答：「我看你是值得我去解釋的，我才答辯，聖經教導我們要尊敬為首的和在位的，只要不是與我們的信仰有牴觸；但至於這些群眾，我看他們不值得我去分訴。」
「我有兇猛的惡獸，若你仍不改變你的主意，我會把你拋給牠們的。」地方總督威嚇著。
「叫牠們來吧！」坡旅甲安靜地回答：
「你若不怕猛獸，我會把你燒成灰燼。」
坡旅甲說：「你用來威嚇我的火，只不過燒個把鐘罷了，它便會熄滅，但你並不知道那將要臨到一切不信者的刑罰──那永不熄滅的火的刑罰。來吧！何必阻延呢？按你所願的去做吧！」
這時地方總督叫他的傳令官到鬥技場，連續宣告三次說：「坡旅甲供認自己是基督徒。」
群眾聽完後，爆發出洪流似的咒罵，有些說：「他就是亞西亞的教師，破壞我們神祇的人，給他放隻獅子吧！」
官方的回答：「鬥獸競技的項目已經完畢了。」

異教徒尖叫著：「那麼活活的燒他吧！」
火把很快便預備齊全了，當坡旅甲被帶到刑場時觀眾踮起腳尖，彼此擠碰著要看上演的好戲。

劊子手走近坡旅甲，要把他釘在火刑柱上，但那就要受火刑的神人安靜地說：「就讓我這樣吧！那加我力量去忍受火刑的，必能使我不動地留在柴堆上，釘子不能確保安全的。」 

然後，這個優雅而勇敢的監督高聲地禱告，讚美神！因為祂「看他是配得受死的」。火燃起了，火焰跳躍著，把他的身體遮蓋了，在他的身體還未被燒焦時，劊子手用匕首扎他。

就這樣，可愛的士每拿監督，約翰的門生，便完結了他在地上的生活。也許在臨死以前的幾個月中，他常會記起基督在啟示錄賜給士每拿教會的應許：「你務要至死忠心，我就賜給你那生命的冠冕。」

坡旅甲在死中接受了他的生命冠冕，而他那堅忍的見證卻發出火焰般的光芒，激勵其他的基督徒；在教會那不能抗拒的發展中，要忍耐、要得勝，甚至要殉道。 

第二篇   殉道者游斯丁──真理的護衛者

哲學家游斯丁尋求真理
「其實這些基督徒是吃人肉的！」
「不錯呀！哥林多城的商人就這樣告訴我，在集會上他們殺了一個人，又盡情地喝他的血。」

游斯丁(Justin Martyr)聽見別人這樣誣告那些被藐視的拿撒勒人的信徒，他心裏不寒而慄。

「他們還在暗中作許多恬不知恥的事呢，又常用秘密的暗語。在夜深人靜後，他們便集結在山洞裏舉行他們的儀式；我說呀！政府越早除掉他們越好。」

游斯丁本是第2世紀一個異教的哲學家，後來才信靠基督。現今他轉過身來，離開人群；不知多少次他聽見人用同樣的罪狀來控告基督徒了。

活在基督被釘後100年的游斯丁，深知基督教是不合法的，因為皇帝誓言要他們參與敬拜異教的神祇，這便足以陷凡承認基督的人於罪中。再者，基督徒常常說另一國度，羅馬執政者總會想，若太多異教徒作了基督徒，那會有甚麼事情發生阿。

但游斯丁深深被基督徒感動，他們是這樣坦白的承認自己的信仰──儘管他們會因而被斬頭，或是被拋到大鍋滾油裏。他們敬虔的生活開始把他的懷疑連根都拔掉，直到最後，他有膽量說：「無恥的傢夥，用自己的罪和自己神祇的罪來誣告無辜的人。」

雖然年青的游斯丁是傾向於這不合法的宗教，他還沒有預備採取甚麼行動來使自己成為基督教最偉大的護教士，自然更沒有想到會在殉道史上寫上一頁。 

游斯丁約在主後100年生於撒瑪利亞的弗拉維新城(Flavia Neapolis)，這時大約是使徒約翰被放逐而客死他鄉的期間。無論是他的家世或是所受的教養，都培育他成為一個溫文雅爾的異教徒，還在年青的時候，他的運道不錯，但也承襲了一種永不會滿足的，要尋求最高真理的慾望──人可以認識神麼？他靈裏最深處的渴慕會得著滿足麼？游斯丁決定獻身於這個尋求的行列裏。披著襤褸的外衣，使他看起來更像一個哲學家了，就這樣便開始他的旅程。 

一個斯多亞派(Stoic)的教師告訴他：「關於神的教訓是不需要的。」斯多亞派認為「這世界就是神的身體。」因此他們看那尋求神的人是愚不可及的，他們堅持說「美德才是最要緊。」因此游斯丁便憂憂愁愁地離開了。

「讓我先安置好我的財產，然後我們才一起研究吧！」當游斯丁請教於一個消遙學派(Peripatetic)的教師時，他如此回答：消遙學派是承襲亞里士多德(Aristotle)的哲學的，因此游斯丁想，也許他們能解決他的問題吧！但結果他仍是沮喪地離開了，因為他覺得他們只會對金錢有興趣。

一個素負盛名的皮他哥拉派(Pythagorean)學者很吸引他，年輕的游斯丁滿懷熱情地告訴他：「我希望能成為你的學生！」

「那麼你希望能找到一個快樂的人生了？」游斯丁點點頭，這學者繼續說：「你熟識音樂、天文學和幾何麼？」 

游斯丁坦白地承認：「不！」

學者回答說：「那麼我不能收你為學生。」

游斯丁又失望地離開。難道他在認識神以前，必先要經過一段長長的基本訓練麼？不久，他聽說有一個柏拉圖派的學者(Platonist)已來到他的城市。「這人或許能教導我吧。」他自己鼓勵自己。

在一短時期內，柏拉圖主義對他確是極具吸引力，但始終不能滿足他要認識神的乾渴。「逃避這世界吧！你便會像神了。」柏拉圖就是這樣主張。「要逃脫肉身的囹圄，重新回到純靈無慾的世界去。」游斯丁竭盡所能要禁錮肉身的慾望，但靈裏的空虛仍沒有解決阿！

於是他開始注意那被藐視的基督徒──尤其是他們面對死亡的那種態度。他們完全的行為，和情願忍受可怖的死刑也不肯否認基督的表現，使他發覺越是觀察他們，便越發同情他們的所作所為。

住在以弗所城時，一天，他到一安靜的田野散步，那地方靠近地中海沿岸。當他在那裏度右方步時，注意到一個可敬的老叟，游斯丁轉過來奇異地看著他。

老叟問：「你認識我麼？」

游斯丁答：「不！」

  「那麼為甚麼定睛地注視我呢？」

  「我想不到在這靜寂的地方會遇見人呢？」

那人問：「我來這裏是要照顧一些離開我的家眷，那麼你又為甚麼來到這裏呢？」

游斯丁說：「我來這裏靜思。」

陌生人詰問：「哲學會帶來快樂麼？」

游斯丁肯定地說：「當然！」

  「年青人！那麼，甚麼是哲學和快樂呢？」

游斯丁回答說：「哲學就是對本體的全備知識，與對真理清晰的洞察，而快樂則是這種知識與智慧的報償。」

「然則你對神的看法又如何呢？」

「萬物不變的因。」游斯丁這種老調的定義是拾哲學家牙慧的。

「那麼你可以透過一個沒有見過神的人而認識神麼？哲學家既沒有聽見過祂，也沒有看見過祂，他們怎能判斷得準確呢？」

游斯丁引用柏拉圖的思想回答：「只有一個純良的心智能識別神。」

「我願意指示你一些比哲學家更古遠的教師，他們是靠著神的靈說話，和預言將來的。這些教師們所說的預言和所行的神蹟都證明他們是可靠的。」

游斯丁很喜歡這老叟說話時滿有自信的態度。

智者繼續說：「最要緊的是你要禱告，使真光之門為你而開，這等事不可用其它的方法來理解或明白的，它只能透過有神和基督的智慧的人，才能講解明白。」

此後，游斯丁再沒有見過那老叟了，但後來他寫著：「那時有火直接在我的靈裏深處燃點起來，對先知與基督徒的愛慕完全佔有我。當我反覆思考他的話時，我發現只有這種哲學才是最安全和有價值的；並且希望經過融會貫通而吸收後，也不會與主耶穌的原意有出入。」

游斯丁沒有脫下他哲學家的外衣，他承認只有基督教才是唯一真正的哲學；他決定要引領其他有學問的異教徒歸向基督。人看見他穿著當時思想家特有的袍子時，總會說：「哲學家！你好！」這便替他開方便之門，使他能對他們講述基督和在他裏面的真理了。

游斯丁受過水禮，到處解明基督教的真義
游斯丁受過水禮後，便作一個四出周遊的教師，記錄中沒有說他是被按立的，但不久他便成為以弗所、亞力山大和羅馬等地教會的特出人物，他終生不婚，把自己完全獻身在遊行的教導和講學上。

他主要的工作是與譭謗和迫害基督徒的人辯論，向他們解明基督教的真義。

在猶太人的會堂裏，基督徒不斷的被咒罵，拉比禁止人討論有關這些被賤視的人的信仰問題。但游斯丁在他的《與崔福氏的對話篇》(Dialogue With Tryphon)一書中，就是要針對猶太人無理的反對，他對舊約的熟悉，實在叫他們吃驚不小，他引用聖經與猶太人據理力爭，指出耶穌就是預言中的彌賽亞。

事實上，當時反對基督教最厲害的是國家，游斯丁寫《基督教辯證書》(Apology I)時，剛是皮雅斯·皮鳥(Antoninus Pius)在羅馬執政。那時約為主後150年。這個「不合法的宗教」在在都顯出它是大有能力，使得異教的神廟荒涼，各省供奉的神祇被忘記，異教的祭司和參議員大叫：「滅絕他們！」「基督徒都是無神的！」他們控告基督徒說：「他們的宗教沒有廟宇、祭壇、偶像或是祭性。」
哲學家、異教的祭司、藝術家與商人都聯合在一陣線上要對付基督徒，因為他們的收入慢慢的減少了；那些靠法術騙飯吃的神棍對基督徒的鬥爭尤其厲害。
他們怒吼著：「太多的客人被這些無神的人奪去了阿！」
當有水災、地震，或是其它天然的災禍發生，基督徒又被埋怨了，異教祭司警告說：「因著我們容讓跟隨基督的人前進，神要刑罰我們了。」

游斯丁不顧一切地投身在這場戰爭裏；他與帝王對抗，譴責錯謬的哲學家，糾正散播謠言的毀謗者。

寫《基督教辯證書》給皇帝
在他寫給皮雅斯大皇帝的《基督教辯證書》(Apology II)裏，他說：「未聽他們分訴，單單為了一個名稱的緣故便定他們有罪，這是不公義的，基督徒絕不是無神論者，他們敬拜神，就是聖父、聖子、聖靈。省政府根本無須顧慮他們甚麼，因為基督的國度不屬這個世界的。我們國家沒有比這些基督徒更良好的公民了。自從他們離棄鬼魔的敬拜後，看看他們在德行與生命的改變吧！他們貞節純雅、納稅獻貢、賙濟貧苦、廢棄起誓，也博愛無私。」
差不多10年後，他寫《基督教辯證書》(Apology II)，這一次是給馬可奧熱流皇帝的(Emperor Marcus Aurelius)，他說：「這些壞蛋與撒但聯合起來要謀殺基督徒。」他指出幾天前，有兩個基督徒就因為他們承認基督的名字而被判死刑。

被捕、受審、殉道
主後163年，游斯丁和其他幾個基督徒被帶到羅馬之地方行政長官汝斯提古(Rusticus)面前，從教會歷史中我們還可以看見他們受審判的記錄。

法官命令游斯丁及他的朋友：「立刻順服神明，和服從皇帝。」

游斯丁代表他的小團體斷然的說：「因著順服基督，我們不會做錯謬的事的。」

這異教徒的法官冷笑著說：「你這賤人，甚麼是你的信條啦？」

游斯丁溫順地回答：「我們相信一位神，和祂的兒子耶穌基督。」

  「你們在哪裏聚會呢？」

  「隨便那一處都行，基督徒的神是不受空間限制的。」

法官仍是冷笑著問：「那麼你在哪裏敬拜？」

  「在提描提念(Timiotinian)一個名叫馬田(Martin)的樓上。」他謙恭地回答譴責他的人。然後他再說：「若有人要來我處，我會把真理的教義向他闡明。」

汝斯提古問道：「你是一個基督徒麼？」

哲學家直截了當的回答：「是的！」
法官照樣問游斯丁的五個朋友──三個羅馬人、一個女人，而其他一個則是「該撒的奴隸。」
再轉向游斯丁，他問：「若你被鞭打和斬頭，你相信你會上天堂麼？」
游斯丁滿有把握地回答：「我深知也確信我必如此！」
汝斯提古怒喝道：「我命令你獻祭給這些神明。」
游斯丁安靜地回答：「沒有一個神經正常的人，會從敬虔墮落到不敬虔去的。」
法官威嚇著：「除非你順服，不然我會毫無憐憫地刑罰你。」
游斯丁的幾個朋友也如此說：「按你所願的去做吧！我們是基督徒，我們絕不會獻祭給偶像的。」
游斯丁與他的朋友便沒有再被盤問了，汝斯提古正式宣告他們的判案；鞭苔然後斬頭。就這樣，游斯丁與那些忠心的基督徒便被帶走──去接受他們的死刑了。
終於，這哲學家成功地找到真理，而且因著拒絕放棄他找到的真理而忍受了死亡。他忠心地在整個羅馬帝國為基督徒的案件辯護，他寫了兩本基督教辯證書，和一本對話篇。這些基督教文獻經過18個世紀一直被保留到今天，使我們得知早期教會的生活與敬拜。過世後，游斯丁得了一個新名字──游斯丁殉道者。
今天游斯丁被看為早期最偉大的護教士、信仰的護衛者。下一代的領袖如愛任紐(Irenaeus)與特土良(Tertillian)等從他得著極大的幫助，他是第一個燃燒了自己的生命，從而拓墾一條出路，使人可以從異教的哲學走到基督的信仰裏去，因為他發現基督實在就是道路、真理、生命。

第三篇   亞他拿修──基督的戰士

君士坦丁以基督教為國教
有了兩次顯赫戰蹟的鼓舞，羅馬將軍君士坦丁(Constantine)揮軍直取羅馬，前面等著他的正是他一生最厲害的戰役，那是由馬克森丟(Maxentius)領導的叛亂；但他對這場戰事卻極有把握，因為他看見一個從天上來的異象，告訴他這次也是必勝無疑的。
「靠著這記號得勝！」這句話如火焰般閃耀在他的夢裏，一個燃著的十字架似乎正指向凱旋之路呢！在這啟示下，君士坦丁領著他的軍隊浩浩蕩蕩地推進，去對抗馬克森丟更龐大的實力。終於君士坦丁把他們逼退到台伯河(Tiber River)；帝國的京都──羅馬──現今又屬於君士坦丁了。
這個在主後312年重要的軍事勝利，把教會歷史的路線改變了。因為戰後一年，得勝的君士坦丁與理吉紐王(Licinius)共同發表了米蘭諭旨(Edict of Milan)，這諭旨使全羅馬帝國內的基督徒有宗教自由；過去200年羅馬恐怖的逼害現在都過去了！ 

十年後，君士坦丁又得了另一次的勝利，他打敗了理吉紐王而成為羅馬帝國唯一的統治者，基督教也正式成為國教。
信徒的血不再流了，但教會另一新危機又告產生，這危機會直接敗壞教會內部的，那就是否認基督的神性──認為基督只是一個較低等的神，甚至只是一個充滿了神的能力的人。米蘭諭旨發表後不久，這教訓厲害地影響教會團體，甚至否認人類的罪是需要償還，其結果，就是根本否認罪的存在。
這危機實在太大了，神便揀選一個在基督教史內最特出的人，來為基督的榮耀爭戰，他就是亞他拿修(Athanasius)，一個埃及的年青人。

亞他拿修
他生在自由和平的亞力山大城，雙親是上流社會的人。10歲那年，適值馬克西勉王(Emperor Maximian)殘酷地迫害基督徒，送了303個殉道者上火刑柱，其中有著名的亞力山大聖道學院(Alexandrian Catechetical Schoo1)的教師們，那學校就是當時的教會學校和神學院了。

亞他拿修還年輕的時候，便為亞力山大主教(Bishop Alexander)所注意，他是當時深具影響力的亞力山大城的教會領袖；他個別教導這個年青有為的亞他拿修。 
亞流派異端
一個致命的決裂正在幾里外發生，亞流(Arius)──一個城內最古老的教會的長老，倡議說曾有一個時期，基督是不存在的，後來神才創造了祂。亞流似乎不知或是根本不在意這樣的理論無形中看基督是半神半人，就如異教徒敬拜的神祇一樣了。

年老的亞力山大不能緘默，在一封教牧書信中他警告著說：「諸位基督徒阿！保守自己遠離這些不敬虔的無神的道理。」

亞他拿修護教論文
23歲那年，亞他拿修寫了兩篇論文，立刻使他在神學界佔一顯著的地位。而其中的一篇「論道成肉身」(On The Incarnation Of The Word)至今天仍極受人注意。在文中，他強調地指出基督之道成肉身及經歷死亡的必要，而祂也實在是神。亞力山大主教為了獎勵這年青人，便委派他為副主教和他的私人秘書。

亞流的門徒變得更驕橫無禮了，他們雲集於城市去宣揚他們的教義：「耶穌是較次等的，祂是屈居父神之下‥‥‥和天使長一樣，祂也是被造的，而且有墮落的可能‥‥‥耶穌的神性只是被造進去的。」

約在主後321年，亞力山大主教召集了100名主教來開會，結果他們判了亞流主義的罪案，也開除了凡跟隨他的人的教籍。這衝突只是剛開始而已，在以後的60年，這糾紛深深影響整個帝國，分裂了教會，甚而幾乎惹起了戰爭；雖然如此，亞他拿修仍是穩定地向亞流挑戰：「要就承認聖子與聖父是同等，不然就索性公開說祂只是一個受造物，這樣祂就不能接受我們的敬拜。」
這爭辯傳到君士坦丁王的耳朵去，他深恐國家會因而分裂，便召集了一個普世教會的會議，來尋找一個統一的基督教信條。300個主教和幾百個各地教會的領袖，穿著代表自己國家的服飾，五彩繽紛，極盛一時，都雲集在巴非尼亞的尼西亞(Nicea of Bithynic)，那年正是西元325年。 

普世教會判定亞流的教訓有罪，制定尼西亞信經
亞流派的人大步踏進會場了，深信他們的信條會得著大會的認可，但他們錯估了對方的實力，歷史家從大會後，亞他拿修越來越顯著的地位來揣測，他在當時的會場中必然是一個最重要的角色，尤其是在他宣告基督的神性這強而有力的教義時；這歷史性的「尼西亞信條」(Nicene Creed)如此說：「我們信獨一神，全能的父，創造有形無形萬物的主；獨一主耶穌基督，神的獨生子，為父所生，與父一體；出於神而為神，出於光而為光，出於真神而為真神，受生而非被造，與父一體‥‥‥。」 

其意思是再清楚也沒有了，亞流的教訓被判有罪，而亞流本身卻被放逐，但教會方面，皇帝成了教會的最高領袖，同時他也是政治圈內的最高領導人物，其他都督的職位也是暫時的。

亞他拿修被委任埃及和路比教會教務的負責人
尼西亞會議後3年，亞力山大主教罹了致命的病，教會的行政人員要求主教：「把那良善、虔誠和無偽的亞他拿修給我們。」就在30歲那年，亞他拿修便成了埃及和路比教會教務的負責人。

亞他拿修被委任後，便差派了一個宣教士弗如門丟(Frumentius)到阿比西尼亞(Ethiopia)去建立教會；那時亞流又東山復出了──他是永不認輸的。

尼哥美地亞的優西比烏主教(Bishop Eusebius of Nicomedia)有些朋友在朝庭上是很有勢力的，他現正要召回在流亡中的亞流。於是他寫了一封信給亞他拿修，請求他准許亞流同領聖餐；毫不意外的，亞他拿修拒絕了。優西比烏轉而求君士坦丁為了教會內部的息事寧人，重新收納亞硫。亞他拿修仍然站穩他的立場：「這個反對基督的異端是絕不可能與普世教會有交通的。」
此路不通，亞流派的人便與麥勒先派(Meletians)聯為一線，那是埃及一個狂熱的團體，是公然與亞他拿修為敵的；他們上告王朝說：「亞他拿修主教徵收埃及的稅，來支持教會的經濟。」君士坦丁便傳了亞他拿修到法庭，當他抵達時，亞流等人又預備了另一個罪狀來控告他：「他送了一錢袋的金給叛軍腓魯美奴(Philumenus)。」堪以告慰的是兩項控罪都被撒銷，他帶著皇帝的信回羅馬去了，信上還稱他為「神人」呢。

亞他拿修挫敗亞流一黨的誣陷
亞流永不枯竭的陰謀實在不可等閒視之；一個麥勒先派的主教亞爾色紐(Arsenius)自己躲起來，然後散佈謠言說：「亞他拿修謀殺了他，他要用亞爾色紐的兩隻手來作法術。」當人來參觀放在盒子內的人手時，亞流等人便告訴他們這隻手是屬於失縱的亞爾色紐的。

亞他拿修的朋友開始秘密地調查這件事；當他們的主教被傳到推羅的教會法庭時，他們已預備好怎樣來對付那些譭謗者了。

亞他拿修面對著擠得密密的聖職人員說：「我被人控訴說殺亞爾色紐，在坐諸位，有幾多人認識死者？」有幾隻手舉起來；然後他帶一個蒙面的人上來： 他輕輕地命令：「舉起你的手。」主教們喘息地驚呼著：「亞爾色紐！」

驚奇的亞流派的人負隅頑抗：「這是魔術！只是一幻覺！」

亞他拿修微笑著把亞爾色紐隱藏在外套內的手拉出來，一面說：「我以為神不會給人多過兩隻手吧！」他公正地望看迷惑的原告。

亞他拿修放逐到高盧
皇帝本來是循正式手續控告亞他拿修以謀殺罪名的，聽了這些後，他厭惡地撒銷這件案子。不肯罷休的亞流派的人又呈上另一新罪名到朝庭了，他們告訴君士坦丁：「亞他拿修禁止亞力山大的運糧船進入京都。他的財富與勢力大得沒有甚麼事不可以作的。」皇帝終於在壓力下讓步了，把亞他拿修放逐到遠遠的高盧(Gaul)去。

在高盧，被放逐的亞他拿修遇到不少熱情的朋友，皇帝的兒子仁慈地接待他，亞他拿修為自己的歸還忍耐地等候、禱告。

亞流──異端的創始人──的死訊傳來了，幾個月後君士坦丁王也相繼過世。

仍被放逐在高盧的亞他拿修寫信鼓勵他在亞力山大的朋友：「沒有甚麼能使我們與基督的愛隔離。靠著那加給我力量的，凡事都能作。靠著愛我們的主，在這一切的事上，已經得勝有餘了。」

亞他拿修恢復主教職
君士坦丁死後，他的三個兒子；君士坦丁(Constantine)、君士坦丟(Constantius)、君士坦斯(Constans)把他的國土瓜分三份。他們恢復亞他拿修在亞力山大的主教職。「這是我們一生中最歡愉的日子了。」他的朋友唱道，他們定這日為節日之一。

亞他拿修流亡到羅馬
隸屬於君士坦丟版圖的亞力山大城，不久便成了詭詐的優西比烏的擄掠物。他們又無理取鬧，說皇帝本來有一船糧賙濟寡婦的，亞他拿修卻不知弄到那裏去。他想為自己辯護，卻沒有成功。他們在安提阿召開大會，正式罷免他的主教職。他的職位被一個同情亞流主義的人加帕多家的貴鈎利(Gregory of Cappadocia)取而代之。而亞力山大的總督也被調任，因為他是亞他拿修的朋友。貴鈎利進城時，受到冷漠的接待。他大怒，抓了34個婦人來鞭苔，和把許多反抗他的基督徒下在監裏，亞他拿修又再流亡到羅馬去了。

這流亡的主教又在羅馬找到朋友了，那是羅馬主教猶流(Julius)，他欣然接侍亞他拿修，並在羅馬再度召開另一會議，優西比烏與亞流派的人不能控制整件事情的進展，因此他們參加這會議是完全失望的，因為其他出席的主教都一致維護亞他拿修，猶流主教便把這決定送去安提阿，但那裏的聖職人員卻反對亞他拿修的歸還。

這便使衝突尖銳化了，西方教會領袖擁護亞他拿修，東方的卻反對他；君士坦丟與君士坦斯在343年便召集了他們領土上的教會，在撒狄卡(Sardica)的地方召開會議。大會還未開始，狡猾多端的尼哥美地亞主教優西比烏死了，他死的時候仍自信亞流主義是會得勝的。

亞流派的人警告著說：「除非逐出亞他拿修和他的同黨，不然我們拒絕出席。」主席以事實來答覆他們的威嚇；給亞他拿修以機會為自己辯護。 

這會議的結果造成了無可挽救的分裂。羅馬的統治者說亞他拿修若不能復職，他便要動干戈了；但倒底還是亞流派的人緩和這場戰爭，因為他們掉進自己佈下的陰謀裏。

亞他拿修重回亞力山大
一個重要的亞流派主教遣派一個娼妓到亞他拿修諸朋友的寓所，去散播更多的謠言，但陰謀被發現，他們把一切的帳，都算到亞流派的主教身上，君士坦丟對這事極其憎惡，便宣告亞他拿修可以重回亞力山大。

主後346年10月21日，人民遠在離城百里的地方迎接他們的主教，這情景足以說明眾人的心仍是向著亞他拿修的。

亞他拿修發表《反對亞流派的辯護書》
在9年有利於他的時間裏面，亞他拿修專心寫作，從《反對亞流派的辯護書》(Apology Against The Arians)中，可看見他與這異端團體的奮力爭戰。在「關於尼西亞信經」(On The Nicene Formula)，他討論到「子」字的意思，同時表明基督永不是一個受造物。在他的一封信中，提到他所接受的正典的書目，他新約所包括的書目與我們今天的一模一樣。

在主後350年，統治羅馬的君王，亞他拿修的忠誠朋友君士坦斯被一個革命黨徒謀殺了。

西方的統治者君士坦丟，他本是與亞流同站一陣線的，現今揮軍討伐叛黨。亞他拿修雖然明知這君王是與他的信仰敵對的，他仍是援助君士坦丟了。在主後351年，君士坦丟大獲全勝，成了整個基督教國家的統治者。他為了酬謝亞他拿修，便召開一個會議，專對付那些曾定亞他拿修有罪的人；凡在會中反抗他的都被放逐和革職。

經過了這件事以後，一切都很順利。到主後356年2月8日，亞他拿修正在聖提阿拿教堂(Church of St.Theonas)主領聚會，教堂突被5000個士兵包圍著，亞他拿修安靜地叫他的執事與會眾啟應詩篇第一三六篇：「因祂的慈愛永遠長存。」然後軍隊衝入來了，他們揮動閃閃寒光的刺刀，瘋狂地嘶叫著；有幾個會友被踐踏而死，其他的會友則設法把亞他拿修哄騙到一個安全的地方躲起來。

發表「反對亞流派的四篇演詞」傳於後世
統治者要逐他出去，但埃及的人民卻要收留他，後來他還是逃到曠野去了，在那裏，他顯赫有力的筆仍發出正統教的光輝來；一般人都相信他的「反對亞流派的四篇演詞」(Four Orations Against The Arians)是在那裏寫成的，裏面的材料，一直在以後數世紀中成了為基督的神性而辯護的內容，他指出基督是神人，是完全的神，絕不如亞流等人所說的受造物。

主後361年，亞他拿修的敵人君士坦丟王在一場熱病中逝世了，異教徒猶利安(Julian)繼位；這使亞他拿修有機會重新回到亞力山大他的人那裏去。

異教徒登基作王叫基督徒更要儆醒了，教義的分歧使他們分成好幾個好爭論的團體，亞他拿修希望在不妥協的情形下為教會謀求和平。他一面在尼西亞信條上表明自己的信仰，一面邀請亞流派的人回到真道上，不用害怕他們會報復，他成功地燃起了宗派間的火焰，卻惹來異教的皇帝猶利安的反對，唯恐基督徒的勢力坐大，他決定採取行動來使自己成為他們的領袖。

「我命令你離開亞力山大和埃及。」在一簡短的文告中他告訴亞他拿修。亞他拿修便上了一艘小船，取道尼羅河上流去，但一艘官船立刻尾隨著要追捕他，足智多謀的主教利用河道的拐彎處把他的船掉頭，然後再面朝著官船駛去。

一個聲音回答：「你有看見亞他拿修主教麼？」當兩艘船相遇時，傳令官從官船上大聲呼喊問道：「他離此不遠。」有些歷史學家認為回答他的就是亞他拿修本人。搜索者繼續向上流疾駛，亞他拿修則在附近的碼頭上岸了；危險過去，然後才從容不迫地駛回埃及的北部。有一年之久他被友善的修士收藏起來。後來那異教皇帝被皇室衛士的一枝亂箭射死；約維安(Jovian)──一個掛名的基督徒──登位，他也是正統派團體的朋友，亞他拿修才得以平安，回到他的家裏。

亞他拿修第五次被迫逃亡
不到一年，約維安也死了，瓦倫提尼安一世(Valentinian I)繼位，他委派亞流派的一個朋友瓦倫斯(Valens)作東方的領袖，亞他拿修第五次要被迫逃亡了──這次只是四個月的時間，因為民情要他回來，從此他就不再受打擾了。

亞他拿修歸主前全國基督教歸回正統的軌道上
在以後7年中，他一直代表著正統派的力量，他眼見亞流派日漸凋零，直至大部分基督教的國土歸回正統的軌道上。

在他77歲離世歸主以前，這信仰的戰士目睹羅馬帝國七個皇朝的興替，和羅馬帝國的日趨沒落，他也看見羅馬主教在教會內日漸專權。

但那戰爭只好留給別人去打了，他自己美好的仗是打過了，我們可以用一句近代的箴言來概括他生命的呼喊：「基督若不能凡事作主，祂就全不作主。」
第四篇   奧古斯丁──春秋之筆

奧古斯丁早年深陷於罪惡生活
奧利略·奧古斯丁教授(Aurelius Augustine)望著濟濟一堂的迦太基的年青貴胄們，正等候著他的早課，他躊躕滿志極了。這課堂位於非洲一重要城市的「銀行家之街」，因而他的講學對將來的政府及拉丁世界的商業領袖都極具吸引力；無可置疑，奧古斯丁是處於一個優越的地位上，只要時機成熟，他的學生總會記念他們的教授，給他在省政府裏謀個高官爵位的。

他在想：「哎！世界真美！」

但他的美夢突然被一群無賴少年打破了。

學生尖叫著：「又是這壞傢夥！」奧古斯丁認得其中幾個滋事份子。

「喂！同學們！記得我們是朋友阿！」

一個碩健的貴胄把桌子推在地上，反唇相譏說：「是的！但那是在你變成陳腐乏味的修辭學先生以前的事了。」

他的學生離開後，奧古斯丁呆望著他昂貴的桌子被惡漢搗毀得如一堆爛木，他毅然說：「9年來我的課堂一直受這些流氓攪擾，我受夠了；我要去羅馬再建立一間學校。」

奧利略·奧古斯丁在29歲那年，已經是一個典型的四世紀教授，那時大部分的授課都是在家裏或租賃的講堂舉行，學生的學費則用來支付教師的薪俸，及學校其他的開支。年屆20歲的奧古斯丁已經在迦太基完成修辭學和哲學的課程，又在北非自己的本鄉塔迦斯特(Tagaste)教了一年文法，然後於主後374年在迦太基開辦一間只有一個課室的學校。

奧古斯丁的文學天才，在他年青的時候已鋒芒畢露，因著他的卓越才華，17歲那年就被送到迦太基的學校讀書。這是一個道德敗壞的地方，因著環境的影響，再加上信奉異教的父親派特修(Patricius)對他的放任，奧古斯丁深深陷於罪惡的生活裏。

母親摩尼加長期代禱
他的母親摩尼加(Monica)是一個虔誠的基督徒，常苦口婆心的說：「孩子！要保守自己脫離罪的污穢呀！」但父親對他的影響力更大，在18歲那年，已經是一個私生子的父親了，他輕蔑結婚的儀式，便與一個婦人及他的兒子同居。

因著拒絕基督，奧古斯丁遠離了屬靈和屬道德的事，加入摩尼教──一個混合了祆教與基督教的波斯異端，那團體高舉「理智至上」：「完全知識」和「純真理」等，這雖能引起奧古斯丁睿智的興趣，卻不能改變他的生命。他母親得了這個消息後，便帶著憂傷的心去請教一主教。她抽搐地哭著，主教便說：「你為這孩子流的眼淚不會是白費的。」此後數年摩尼加一直寶貝著這句彷彿從天上來的金言。

奧古斯丁一直熱心地追隨摩尼教的教義有幾年的時間：他告訴他的學生：「聖經的形式是粗野的，我從西塞羅(Cicero)有更多的得著，因為我能夠明白他。」不單如此，奧古斯丁還咒罵他的基督徒朋友，說摩尼教也按立有執事、長老和監督，並且還遵守聖餐和聖洗。

後來，奧古斯丁因著個人與名重一時的摩尼派教師浮斯特詩(Bishop Faustus)親密的會晤，而從迷夢中初醒，他問及摩尼教與希臘在天文學上的分別時，那監督坦白地承認他對這問題的無知和不感興趣，奧古斯丁不悅地想：「呸！他只是一個宗教宣傳家而已。」

因著不能在異端中找到他的信仰，以及無賴之徒常在他課堂內的搗亂，奧古斯丁決定動身去羅馬。

當摩尼加得知他的企圖，她帶淚地懇求：「不要去那罪深孽重的城市吧！」

他漠視母親的懇求，預備啟航了；在他趕去碼頭的途中，他發現母親正尾隨著他。
他撒謊：「媽！我不是要離開，我只是上船去送一個朋友而已，你在山上的聖西伯利安教堂(St.Cyprian's Chapel)等我吧！」

風刮起了，載著奧古斯丁的船也慢慢駛向義大利。摩尼加在教堂等候了一整夜，然後才離開去尋找他，當她發現他的誑騙時，她的心再度破碎了；但她仍是恆久地為他的悔改歸正而禱告。

奧古斯丁抵達羅馬後不久便病倒了。幾乎就在那一場流行熱病中死去。但仍然不肯從他母親的信仰中尋找拯救和藏身之所，現在他不再是一個忠誠的摩尼教徒，卻轉向希臘的哲學來尋找他的真理。

他的健康恢復後，便在「七山之城」開了一間修詞學的學校，一年後，一個高級的羅馬官員推舉他為米蘭的修詞學教授。

安波羅修主教(Bishop Ambrose)是一個虔敬的基督徒，也是米蘭城最具影響力的一個人，因此剛到來的教師很容易便找到他，安波羅修至誠地迎迓：「歡迎你到我們的城市。」奧古斯丁心想又要聽他講道了。

聽安波羅修主教講道
聽過安波羅修的講道後，他深覺這是一位儀容出眾的人；他雖存著批評的態度來聆聽，但基督教的真理卻開始滲入他裏面；他沉思著：「也許母親的信仰是真的吧。」

不久，摩尼加去到米蘭。他安靜地告訴她。但他立刻加上一句說：「媽！我不再是一個摩尼教徒了！不過我仍未能做一個基督徒！」

摩尼加欣然地重振她禱告的信心，母子二人也開始一起上教堂了。

奧古斯丁聽安波羅修敘述大衛王的罪：「大衛與常人一樣會犯罪，但他卻會異乎常人地去悔改。我們喜歡跟大衛墮落到罪坑裏，但當他起來認罪悔改時，我們卻離開他了。」他昔日的生活又浮上腦海；大衛悔改了，但他卻沒有。 

他的懷疑一個一個地崩潰，他開始相信耶穌是童貞女生的，聖經也是一本神啟示的書，此外，還有他母親神聖的生活的見證；在學問上，她本來就不能與他相提並論，但在情操上，她卻是遠超乎其上；他感到有一巍然高山是他不能攀越的。

花園童音，聖言光照，信主
他相信自己不能脫離那腐敗的生活，他渴望做一個基督徒，但他覺得自己不能勝過邪惡的情慾，幾天來他的信仰一直與他的恐懼摔跤。到主後386年的7月，他把裏面的重擔告訴他朋友亞利比烏(Alypius)。當他抵受不了而哭出來後，便跑到花園去，跪在一顆無花果樹下大聲呼求說：「噢！主呀！為甚麼不除掉我的邪惡阿？」

就在那時，他聽見隔鄰一個小孩子的聲音：「拿來讀，拿來讀！」

他問自己：「她在玩遊戲麼？還是神叫我打開聖經來讀呢？」

他便打開先前留在花園的聖經，剛翻到羅馬書第十三章：「行事為人要端正，好像行在白晝；不可荒宴醉酒；不可好色邪；不可爭競嫉妒。總要披戴主耶穌基督，不要為肉體安排，去放縱私慾。」(13-14)
他欣悅地把這段經文指給他的朋友亞利比烏看：「我已經披戴基督了！」他叫喊著：「我的心洋溢著平安。」

他們趕緊告訴摩尼加說她32年的禱告現已蒙應允。經過一段長時間的禱告、禁食與研讀聖經後，奧古斯丁與他的兒子亞得奧達多斯(Adeodatus)一起接受安波羅修主教的水禮。

母親離世前禱告蒙允
奧古斯丁計劃要回到非洲去，在塔迦斯特(Tagaste)．作個平信徒度過安靜的一生，就在他等船期的時候，他神聖的母親離世歸主了。

五天前，她才告訴奧古斯丁說：「我對這世界的冀望已滿足了，以往我不過為了一個原因要苟延我的生命，那就是在我去世前我要看見你成為一個基督徒。」

奧古斯丁的著作影響久遠
奧古斯丁改變了他的計劃，在羅馬延遲了一年，用那時間寫了4本書，當時他不知道會暗中定了他那要影響以後的基督教的文字工作路線。

主後388年，他回到非洲，便把父親的房產賣掉，大部分的錢用來賙濟窮人，自己留著一幢房子給基督教的團體用，他自己則與他的朋友全時間用在研讀與禱告上。

當奧古斯丁在塔迦斯特的3年中，他仍埋頭寫作，主後391年他去探望希波里吉訶(Hippo Regius)城中的一間教會，該城是在迦太基城西傍海的地方，那教會的會友熱切地歡迎他，並引他去見他們的主教，後來他們更一致地懇請他接受按立，作他們年紀老邁的瓦勒留主教(Bishop Valerius)的助手。

奧古斯丁在希波城安居下來，又應瓦勒留之請而開始講道及幫助信主的人。主後396年他繼承瓦勒留之位而任希波城的首席主教。

在以後34年中，他的工作有非常的表現，他寫了超過70本書，其中兩本直到今天仍被列為世界名著；那就是《神之城》(City of God)和《懺悔錄》(Confessions)。

主後410年當哥特人的首領阿拉利克(AIaric)劫掠羅馬時。奧古斯丁得了靈感而寫「神之城」，在書中他描述兩個城的起源及長成，其一是地上之城，是由那些為自己和物質而活的人組成的。而那些得了神愛之啟發的人卻組成了另一相對的城──神之城。

他的《懺悔錄》被稱為「歷史中100本最偉大的名著之一」，這本書是直接對神講的話，其主旨就是那句至今仍廣被人引用的：「為自己而創造我們，因此除非我們的心能安息於，它便不會得著安息。」

在他仍任希波主教時，奧古斯丁的作品主要是對付伯拉糾主義(Pelagianism)的，那是一個非常厲害的異端，謬言救恩要靠好行為，而基督的受死只不過是給人類作一榜樣而已，不是為贖罪的。

奧古斯丁之強調神的恩典及全權，在後來發生極深遠的影響，那個被煩惱所困的德國人馬丁路德(Martin Luther)，就是因為讀了他因信稱義的道理而敢公然反抗中世紀羅馬的傳統。加爾文(John Calvin)的信仰也是建基於奧古斯丁的原罪論和預定論，以至影響了大部分的歐洲及新闢的美洲。

但名躁一時的奧古斯丁也有些教義是日後給人利用來建立專權教會的，他們賦修士以特權，只讓他們施行他們認為得救不可或缺的洗禮，刑罰異端，以及為確保得救，便必要實行由教會特派的工作等等，這些被歪曲的教訓捆綁了無數人的生活及靈魂。

到主後430年，羅馬已陷於入侵的異族，整個帝國在瓦解中，而羅馬教會正在奪取那處於真空狀態的權柄，她也盡力保守西方的文化，以及要把教會的管制權伸展到新興的邦國裏。

主後430年8月28日，希波城終陷在番達爾人(Vandals)的圍困下，而奧古斯丁也在平安中逝世，他是希波城最後的一個主教，因為主後432年，這城便被番達爾人焚燒了，此後也再不能恢復昔日顯赫的地位。奧古斯丁也是中世紀開始前最後一個偉大的神學家，在以後整整1000年黑暗的日子中，無論是屬靈生命或理性生命都要掙扎求存，在許多地方均顯出歐洲的文化是半死不活的。

第五篇   法蘭西斯──亞西西的真窮人

法蘭西斯的早年
他歡愉的笑聲洋溢於監獄的四周圍，使同室的囚犯忍不住地說：「這法蘭西斯真是一個怪傢夥，看他不像一個墮落到囹圄地步的囚犯，倒像一個詩人，或是榮歸故里的武士了。」

這樣經過一年的監獄生活，同室的囚犯仍為法蘭西斯那不變的風趣與歡笑感到希奇；他們卻一直悲嘆自己的不幸。  

他們說：「那個法蘭西斯總是蠻喜樂地談著他出獄後的雄心大志。」

1202年，法蘭西斯(Francis Bernardone)剛20歲，便被隔鄰培盧查城(Perugia)的軍隊擄了去；亞西西(Assisi)與培盧查是提伯谷(Tiber Valley)遙遙相對的二城，那地盛產橄欖，位於義大利中部。當時培盧查向亞西西宣戰，而身為富商的彼得.伯爾拿頓(Pietro Bernardone)的兒子法蘭西斯，自然是置身於亞西西城的上流人中，因此就是在被擄的時候，他還沉醉於武士道的氣概和軍人的光榮中。

法蘭西斯被擄前，城中的花花公子常引誘他和他的朋友參加各種鬧劇，惡作劇及宴樂等，差不多每天晚上城內都可以聽見法蘭西斯和他那些愛玩樂的夥伴吵鬧的歌聲。

在那些年頭，武士與詩人常在義大利城內高視寬步。因此，這些無憂無慮的遊子生活便成了義大利年青人的理想；就如法蘭西斯吧，即使被困在培盧查的監獄中，仍然依舊談論著他將來的美夢，他告訴他的友伴：「生命對於我就如詩人的歌一樣。」

1203年的11月，二城和談了，法蘭西斯與他的朋友也被釋放，他們重新回到以前的遊戲、慶典與宴會上，法蘭西斯成了那些人中的核心人物，直到有一天，他病得快要死去。

漸漸地危機終於過去了，他的體力也慢慢恢復過來，當他漫步於寬曠的城外，嗅著春天的芬芳氣息時，郊野特有的安靜使他頭腦清醒過來，年華虛度的回憶洶湧上他的腦際，法蘭西斯匆匆回家，感到疲憊與失意。

一個預備參加宗教戰爭的武士邀請法蘭西斯加入他的集團內，法蘭西斯奮然地同意了。當他帶著各種盾牌離開時，他宣告說：「我知我必要成為一個偉大的君王！」但在途中，他又病倒，翌日便折回亞西西；他心力衰老的雙親失望極了，本來盼望他是以一個威武的戰士身份從戰場上凱旋歸來，現在卻反倒從疾病與疲憊中掙扎回來。

法蘭西斯一邊迷糊地尋求生命的意義，一邊卻加倍地周濟無數散佈在鄉村的窮人和乞丐。當時戰爭的受害者、病患者、欠收的農夫，和那些貪婪的與宗教領袖匯通一氣的當權人物，在在都顯出被悲慘命運籠罩著。從他年幼的時候起，法蘭西斯便樂意把他的財物衣服分給需要的人，這卻大大觸怒他那一毛不拔的父親。

一天，正當法蘭西斯在他父親的店舖裏忙於應付顧客時，一個衣著襤褸的人走來向他乞討：「年青的財主！請你奉神的名施捨一點給我吧！」

「滾！」法蘭西斯不耐煩地吼叫著，那乞丐慌忙地溜走了。

「若他是奉一個伯爵或貴族的名來乞討‥‥‥。」法蘭西斯突然深感羞恥地想：「他是奉神的名來的，噢！我比一個市儈還不如！」顧客好奇地瞪著他，法蘭西斯立刻追上去滿足了乞丐的要求。

不公平與不公義的事越來越厲害地磨折他的良心，他常常獨自一人溜到橄欖樹後的山洞去禱告：「主阿！求指示我，生命的目的是甚麼？」

他的朋友就不明白他為何整日沒精打采的，他們說：「法蘭西斯！來吧！參加我們晚上的節目。」但這個昔日的花花公子那有心情玩樂呢？無望與惶惑的人民充滿在他胸臆間。

自從主後430年奧古斯丁離世歸主後，政府被鬥爭、叛亂與教會的奪權弄得肢離破碎，財富慢慢集中在一小部分人的掌握中，而大部分勞苦大眾卻要為每日的口糧而掙扎、拼命；教育與文化也開始逐漸退入修院的圍牆內，一些宗教領袖卻是最卑鄙剝削訛詐的壞蛋；只有那些堅毅自愛的個人才能抗拒這敗壞的狂潮。

從1182年法蘭西斯出生起，人民開始從農莊聚集到城市來；為要符合他們受教育的需要，學校開始被建立。

法蘭西斯的禱告得到回應
1206年，法蘭西斯年屆24，他在亞西西城外一年久失修的小禮堂禱告：「主耶穌阿！求在我黑暗無光的靈裏投下的真光吧！主阿！求讓我找到自己，並使我在凡事上只遵行神聖的旨意。」

他覺得他聽見神的回應：「我已悅納你，現今我需要你的事奉、你的生命和你的一切。」

從那時起，他深信他已經與耶穌基督緊緊地聯合，回家後，便把一切所有的都變賣，負起了貧窮人的使徒的職分來跟從主耶穌。

他從商的父親在一個公共的集會上，斷然地宣告與法蘭西斯脫離父子關係，並遞奪他的繼承權，法蘭西斯把他身上的衣服財物除下交給他，他父親無情地拿起來走了。

撇下一切，專心傳道和幫助貧病人
法蘭西斯披著從園丁借來的舊斗蓬，便離開亞西西，此後有2年的時間，他露宿在曠野，討食為生，鼓勵貧苦的人、麻瘋病者和幫助信徒重建頹垣敗瓦的禮拜堂等。

一次，他在樹林內遇見一群無賴。

他們喝問：「你是誰？」

他回答：「我是舉世無匹的君王的使者，但那與你們有甚麼相干？」

他們強奪他的斗蓬，把他拋在一個蓋滿雪的壕溝內：「這就是你的地方了，可憐的神的使者。」他們格格大笑。法蘭西斯冷得直抖，便逃到一間修院去。 

1209年，他參加鄰近亞西西城的坡提用庫喇教會(Chapel of Portiuncula)的一個聚會，他深被聖經的話所感動：「隨走隨傳，說：天國近了。醫治病人，叫死人復活，叫長大麻瘋的潔淨，把鬼趕出去。你們白白的得來，也要白白的捨去；腰袋裏不要帶金銀銅錢，行路不要帶口袋，不要帶兩件褂子，也不要帶鞋和拐杖，因為工人得養生之糧是應當的。」 

法蘭西斯說：「這正是我所需要的，我要盡我所能地把它實行出來，從今以後，我的生命是為福音而獻上。」他丟掉他的鞋子和錢囊，開始傳講悔改的道和神的愛，以及幫助有需要的窮人。 

不久以後，出名的富豪伯納多(Bernardo Di Quintavdle)對法蘭西斯說：「我要把我的貲財分給貧窮人來參加你的工作。」法蘭西斯帶著伯納多和另一個將會成為門徒的彼得(Pietro)走到聖尼哥拉教堂，他們在那裏禱告，然後他打開福音書，對他們讀出他在坡提用庫喇教堂聞到的使命。他嚴肅地告訴他們：「弟兄們！這就是我們的生命和規例，也是凡參與我們的人的規例。」
1210年法蘭西斯帶著12個同伴去籲求教皇英諾森三世(Innocent III)的批准。

教皇告訴他們：「看來你們的生活太嚴格了，但有法蘭西斯為你們的領袖，去吧，照著主啟示你的去對人宣講悔改之道。」這些奉獻的人便專心從事傳道和幫助貧病人的卑微職事。  
法蘭西斯並沒有冀望要改革社會或傳道之路線，他與他的兄弟只覺得蒙召是要藉著對每一個人的同情來顯出神的愛，這些身無長物的弟兄們均能在清貧中自樂，而其他的教會領袖卻以擁有的財富自豪自誇。這些弟兄們過著無可指摘的生活，而其他牧者卻以自己私隱的罪行為戲謔。

1219年，法蘭西斯與他的同工去埃及傳福音給回教徒，還有一次機會對回教的教主講道呢。

「小弟兄團體」的衰退
1223年：「小弟兄團體」開始有顯著的改變，就在法蘭西斯請求烏哥里諾主教(即後來之教皇貴鈎利九世)承擔該團體在組織上的引導之責後；這團體的單純和犧牲的特色就慢慢衰退了。

一條違反法蘭西斯心意的條例立起來，就是以行乞代替勞動來作主要支持生活的途徑。該團體的成員也在學校尋找教職，或在教會謀個顧問之類的職分。他們也開始積聚財產，而整個組織的結構也越來越複雜了，新任的領袖根本就忘記了傳福音和要過清苦生活的規例。 

法蘭西斯眼見這團體與自己原來的目的和努力背道而馳，就在他最後一次罹病中寫下他的遺囑，希望能阻止這趨勢，但1226年，這聖人死後不久，貴鈎利教皇拒絕了這遺囑，法蘭西斯的團體繼續與其他有權力財勢的教會團體並存，毫無疑問，這些團體都是用來服事教皇的。
法蘭西斯只有17年的時間熱切地事奉主，但在那短短的時間中，他卻得著全世界基督教界的認識，更正教教會史家腓力沙夫(Philip Schaff)論到他說：「歷史中很少人能像法蘭西斯一樣的給人以強烈的印象，就我們所知，無論甚麼時代，在那些以能洞察聖經精意和表揚基督大愛見稱的聖徒中，他算是特出的一位。」亞西西的真窮人實在是黑暗時代屬靈的火炬。

第六篇   威克里夫──自由的戰士

守舊派修士們惶惑離去
僕役打開笨重的門向外窺視，發覺站在他前面的是四個穿著長袍的修士。

為首的開門見山說：「我們是要來見威克里夫博士！」

「但這不是時候呢，我的主人正病重。」

修士說：「我們是為公事而來的，我們一定要見到他的。」他用力推開僕役，徑自走進病人的寢室去。

病人虛弱地問：「甚麼事？」

「威克里夫！你死期已到了！」為首的修士洋洋得意地告訴他：「現在你總該為自己的罪孽自責吧！而且還要收回你那些傷害我們的言論。」  

約翰·威克里夫(John Wycliffe)是牛津大學最顯赫的學者，一般稱他為「福音博士」，馴服地躺在他們面前，修士都微笑著，暗想他一定會謙恭地收回平日教導學生的訓詞：「只有聖經才是教會唯一的典章，教會不是集中在教皇或主教手裏，乃是在整體蒙召的信徒身上。」

病人低聲對他的僕人說：「扶我坐起來。」虛弱、蒼白，他僅能勉力地坐起來，面對著修士，看見他們在注視著他，用一種不是從他自己而來的力量向他們宣告：「我必不死，仍要活下去，我仍要宣講修士的罪行。」

在憤激和震驚中，修士的臉變得紫青色，惶惑地走了。

威克里夫為英國更正教打好根基
約翰·威克里夫為英國宗教自由的爭戰，離成功之日尚遠，在他生命餘下的幾年，這特出的牛津教授為將來英國的更正教會打好了根基。

威克里夫早期生活
1320年是威克里夫出生之年，英國與其他的歐洲國家一樣，跟羅馬教皇有暗昧不明的關係，帝王間只要發現教皇對敵國表示友好，他們叛離教皇之心便越熾，而一般老百姓對教會的嚴徵苛稅更是怨聲載道，尤其叫他們齒冷的，就是在教會供職的人士敗壞的私生活。雖然如此，教會的影響力仍是強大，因為他們說：在教會施行的聖禮，會決定賜予或收回人民的永生，因此在千萬歐洲人的思想中，抗拒教會實在比死亡還要可怖。
但約翰．威克里夫卻是生在一個異乎尋常的環境中──相信神的話過於人的教訓。

對於他早期的生活我們沒有許多資料，但知道他在16歲那年便進入擁有3萬學生的牛津大學，其中有名的數學及天文學教授布拉得瓦丁(Bradwardine)給他極深的印象，他常發出這樣的忠告：「外面屬形式與禮儀的敬拜永不能替代從靈裏發出的真誠的敬拜。」

從那時，威克里夫便預備要作一個宣教士，他發現他的同學們都認為，若要教「如聖經那樣簡淺」的書真是有損他們的尊貴。他的學校並沒有要求他們必讀聖經，但他個人的渴慕卻使他仔細去研究拉丁文的譯本，也因此他得了一個渾號「福音博士」。

從讀經中得亮光認識真理
1348年的11月，黑死病橫虐倫敦，超過十萬人因而死亡，這天譴使威克里夫的心益發沉重，從讀經中，他得著在神裏面新的安息和信託；不久，他寫著：「因此，當我們還在罪中，仍作可怒之子的時候，神的兒子來‥‥‥為我們死了，如此我們就得蒙拯救，現在我們是在祂的血中得稱為義。」

畢業後，他被安排在其力奧爾學院(Balliol College)作院長，該學院是牛津五個學院之一。除了擔負行政上的職責外，他還教授聖經，學生們擁擠在他的課堂內要聽他的宣講：「聖經是我們決定萬事最後的準繩──不是教皇。」

英國已有33年沒有付稅給教皇了，到1365年教皇鳥爾班五世(Pope Urban V)特修專函，催她付稅，愛德華三世(Edward III)召開國會，並把該信放在他們面前，當時威克里夫在場，他很可能還是一個深具影響力的發言人呢！明顯地當日官員的情緒都給威克里夫的講道煽起了。

一貴族站起來叫著：「英國是靠刀劍得回來的，也是靠刀劍來保衛，讓教皇用武力來逼我們繳稅吧！我已預備好去抵抗了。」 

全場一致地讚同這官主張，愛德華的國會就這樣公然反抗教皇了，他們轟然說：「我們要英國的愛德華，拒絕羅馬的烏爾班。」對於國家的自由來說，這又跨進一步了。

威克里夫勇敢指控修士五十種異端的罪及謬誤
威克里夫越來越勇敢，他特別注意到成群的修士，正散佈在鄉村地方，他們身穿粗糙的羊毛黑長袍，故又稱為「黑衣修士」，他們向人傳講的都是屬於神話及迷信一類的謬論。當他們向那些「忠誠的朋友」乞討時，他們總是自稱為「教皇的衛士」。他們不只一次地綁架孩子，然後把他們關在修院內。1333年，牛津的名譽校長寫信給教皇：「自從他們被拐帶後，家長們拒絕送他們的孩子進大學。」

威克里夫因著指控修士50種異端的罪及謬誤之處，而引起「聖人」們的烈怒。他斥責著：「修士說他們的宗教比基督的宗教還來得全備，他們以假冒為善和強掠撒謊的手段，來勾引孩子加入他們的團體；他們生活儼如一大地主，卻遣派一些白癡去傳講神的話，用謊言取悅人，又用武力搶掠老百姓。」毫不驚奇的，修士當然想盡辦法要禁制威克里夫再宣傳下去了。
英皇指派6個皇家事務官去與教皇的密使商討教會的財產問題，威克里夫就是其中一員。完成職任後，愛德華皇帝特指派他為勒特倭得(Lutterworth)的教區長，這是英國最重要的教區之一，威克里夫得此重任，自然是因為愛德華賞識他有事奉的特別恩賜了。

1371年，國會提案說皇室應「革免政府內一切教長的職位，而以平民代之」，這議案之幕後策動人當然又是「福音博士」了。他的理由是：「教長的心若全被世俗的地主身份霸佔著，他根本就不能專心於研讀及傳講福音。」

威克里夫的講道及對國會的影響力引起主教們採取報復的大禍；1377年2月，倫敦主教庫爾特內(Courtenay)要他為自己的言論答辯，他去了，帶著當時英國兩個最具勢力的人一同出席，結果議會只頒下禁令，不准他再講論「自己的教義」，便放他回去了。

那些好奇的人百思不得其解：「若他是有罪的，為何不會受罰呢？若他是無知，為何議會要拑制他的口，若他在地上是毫無權柄，那麼他在真理上是最堅強的麼？」

新皇李察二世(Richard II)登基，威克里夫再度被召來幫助國會，那時羅馬教庭遷到法國的亞威農(Avignon)，一個法國的教皇要英國繳納稅項，而那時英國正與法國爭戰阿，納稅給法國豈不等於以經濟援助自己的敵國？威克里夫說：「我們的國家正需要貲財來保衛自己。」他也緊抓著這次機會質問教皇的權利問題：「使徒彼得怎可能把他自己根本沒有的東西傳給你？」

教皇諭令逮捕並審訊威克里夫
五度教皇諭令傳到英國，下令逮捕並審訊威克里夫，他被召到蘭伯特(Lambeth)大主教的華邸，威克里夫鎮靜地重覆他的信仰：「教皇不應在地上有領土」，而且「除了神的寬恕外，沒有人會得赦罪之恩，同樣的，除了被神定罪外，也沒有人會從神的救恩隔絕。」

教庭頒下第二度禁令，禁止他宣講「害人的道理」，但他不答應遵守。

1378年，羅馬教庭分裂，烏爾班二世(Urban II)在梵蒂崗(Vatican)執政，而革利免七世(Clement VII)則在法國的亞威農登上教皇的寶座。

1381年春天：「福音博士」在牛津標列十二論題指摘羅馬教庭的謬誤。第一題是否認聖餐中之餅和酒是基督真正的肉和血，他寫著：「那只是祂的表徵而已。」

宗教團體怒吼地回答，他們立刻在牛津召開會議：「異端！這思想是屬於異端的。」這就是他們的決案。

威克里夫正在講道的時候，教庭官員進到他的課堂宣讀他們的判案。他回答：「你先得證實我是錯誤！我敢向反對我的人挑戰，看他們能反駁我的教義否。」

他們說：「你要馬上閉口，不然就進監牢。」

他反辯道：「那麼我會上訴國皇和國會。」

在國會被召開以前，威克里夫的死敵庫爾特內主教又召開一教會會議，他們從揀選的24條控罪中選了10條來定威克里夫的罪。他們特別強調的是「這錯謬的教義不准再在牛津宣講。」但那大學對所謂聖職人士沒有好感，庫爾特內主教便向國皇投訴，在政治環境的影響下，國皇終於同意主教了。他給他們權柄去把任何堅持己見，不肯悔改的人落在監裏。威克里夫屈服了，卻不沮喪，他引退去從事一生中最偉大的工作──為一般平信徒把聖經譯成英文，和差派環遊宣教士在整個國家中宣揚那簡單的福音。

譯英文聖經
900年前耶柔米的拉丁文聖經是當時唯一的聖經譯本，因著語文的攔阻，只有小部分的人能閱讀。

一些修士說聖經「對於平信徒是有害的」，但威克里夫卻說：「雖然現今有上百的教皇，和一切要擢升為主教的修士，但我們從他們又學得多少呢；會比我們自己親自從福音書中得著的更多麼？教會一切的信仰都在聖經裏面，因此明白越多便越好。」

他一個人翻譯新約聖經，舊約則由他的密友希爾法得博士(Nicholas Hereford)翻譯，一部分則由威克里夫審訂。當時未有印刷術，因此他招募了100名抄寫的人來抄副本，求過於供的情形立刻發生，幾個家庭常同用一副本。 

向老百姓傳講真理
為要破除「黑衣修士」的神話及迷信，威克里夫呼召信徒去向老百姓傳講真理，他們撇下了財產，跣足出發了，他們手拿竿杖，身穿粗衣，逢人便傳講神的道，人們圍攏著威克里夫的「可憐的宣教士」，飢渴地飲著生命的活水；他們在朦朧的光線下讀著寶貴的手抄本聖經，然後又傳給另一些乾渴的靈。

「自由的戰士──威克里夫」給改教帶來曙光
1384年最後的一個主日，威克里夫正施行主的晚餐，突然中風昏倒，他的朋友扶他到床上，12月31日便息勞了。

但他神聖的言行及榜樣卻永遠活著，他的跟隨者──羅拉德派(Lollards)──把聖經的教訓傳遍整個國家，而威克里夫的著作也成了壓迫下的歐洲人的寶貴遺產。

40年後，在德國舉行的教會會議決定將他的骨頭掘出來火化，然後撒在附近的小川裏，從那裏流到河道，然後進入大洋，象徵著他革命性的言論傳播到其他地方去。這「自由的戰士──威克里夫」帶來的曙光，終於照遍了整個歐洲。

第七篇   約翰胡司──改教的晨星

胡司為改教的先軀
學生們全神貫注地聆聽他們的同學約翰．胡司(John Huss)激動地誦讀聖勞倫斯(St.Laurence)的殉道故事，突然胡司停住，把他的手伸到火焰裏去，一年青人立刻拉回他的手，卻招來胡司的反駁：「為何你因這點小事而吃驚？」胡司問：「我想證明我有勇氣去忍受聖勞倫斯一部分的苦痛罷了。」

胡司和他的朋友都不知道這行動正是那將要臨到他的事情的先兆──在那一世代，胡司就要在火刑柱上殉道。

今天，在現代化的捷克[昔日的波希米亞(Bohemia)]之首都布拉格(Prague)，矗立著一座高大的建築物，是1915年為紀念胡司殉道五百週年而建的，它屹立在一群波希米亞的愛國份子中，彷彿正召喚那些圍著他的人要站起來爭取自由。
人稱胡司為波希米亞的華盛頓；他為國家創立可書寫的語言和字母，把聖經譯為本國的文字，又作了好幾首到今仍流行的聖詩；今天那擁有超過25萬人的摩爾維亞弟兄會(Moravian Brethren Church)，仍然以他們的創始人胡司而自豪。

無論如何，歷史家們均認為這個「中世紀的施洗約翰」之最大貢獻是為100年後的馬丁路德(Martin Luther)和加爾文(John Calvin)鋪平了道路，使歐洲的屬靈生命得以復甦過來。

胡司的童年
對於胡司的童年，我們知道的不多；他大約在1369年生於胡辛茨(Hussintz)的一個小村莊內，是一個貧農的兒子，當他還是小孩子的時候，父親便過世了，只留下他的母親去照顧幾個小孩子。

年輕的胡司進到附近一間中學去，在那裏，他讀文法、修辭學、辯證法、數學和天文學等，到他完成那裏的課程後，母親便帶他去布拉格。

她帶了一隻鵝和一個大餅去見大學校長，因為她不名一文；但當那隻鵝飛掉後，她只有跪下禱告，把約翰交託在神的照顧下了。校長收了年輕的胡司，並鼓勵他去找些學生的工作，在以後4年中，這農夫的兒子在教堂內領導詩班，和幹著任何可以找到的粗活。

1393年他得著學位了，7年後被按立為天主教的司鐸；1401年被委任為他母校神學系的學長，皇后蘇菲亞二世(Queen Sophia II)更賜他一榮譽的職位「聽皇后告解的神父」。

但這榮譽沒有改變胡司的生命，使後來的歷史家能稱他為「燃點改教運動的火焰」。

胡司在宗教上永遠都是這樣虔誠，對羅馬教會的命令也是一味的順服；甚麼時候他敏感的良知被個人的罪折磨著，即便是最後的4個便士他也會拿出來交給神父而希望得著平安。

但不久，他為周圍宗教環境內不道德的事，和假冒為善的行為而深受困擾，兩個教皇爭著要登教庭最高的寶座，革利免六世在法國的亞威農攝政，而波尼法修九世(Boniface IX)卻在羅馬登位，他們都自稱是無錯誤的，彼此常罵對方是「賊匪、暴君、國賊、撒但之子」等。教會之高級職位常自由公開地出售，城內各處都可買到為最污穢的罪而設立的贖罪票，他們更從無知的農民收取巨額的款項送到羅馬教庭。

胡司對照聖經研讀威克里夫著作，發現了真理
當時英國與波希米亞是由皇室間的聯婚來繫在一起的，因此兩國在知識上的交流便使到威克里夫的著作傳到布拉格；胡司很明白這個英國人的作品是被「定罪」的，而威克里夫本人也被判為「異端」，但這並不影響他要嚴肅地研讀這些作品的決心，他小心地比較威克里夫與聖經的立場，結果他看出這「異端」是發現了真理，他的結論是：人不必向神父告解仍然可以得救；基督比教皇更有權威，那真正蒙記念的是對祂的信心。
發現了這信仰，胡司不能緘默了，他渴望能把這簡單的救恩告訴他的同胞，他更冀望能恢復羅馬教會內純正的基督教。

胡司傳講從聖經得來的真理
門到底為他敞開了，1402年伯大尼教堂的講壇懸空，該教堂是一有錢的貴胄麥爾海姆的約翰(John of Mulheim)專為講道而設立的，他請胡司作那教堂的牧者，並鼓勵胡司可以按他的心意傳講神的話，胡司立刻開始在那裏講他從聖經得來的真理。

成千上萬的工匠、農民、商人與學生都擁到那地方去聽胡司講道，連皇后也坐在那裏專心地傾聽。

迫害逐步升級
但反對也隨著興起，事緣一個大學教授向布拉格的大主教報告說：「那如瘟疫般的英國人威克里夫有好幾本書正在你的教區蔓延呢。」

修士警告胡司，並命他帶著威克里夫的作品去見他，胡司立刻答應，帶著威克里夫的著作去了。

胡司謙卑地回答：「閣下！請你告訴我這些書錯誤的地方在哪裏，我一定拒絕任何違反聖經和理智的事的。」

主教陰險地拒絕討論這件事，他奪過那些書籍，將它付諸一炬；更命令胡司不准再在禮拜堂講道。

他反駁：「我是蒙神呼召的，維護聖經的真理是我的責任和目的，即便是有生命的危險我也不顧。」

1410年胡司專修公函上訴羅馬教皇，請求不再焚燒威克里夫的著作，但沒有得著答覆；一個月後，地方主教再燒掉另一套珍貴的書籍，立刻惹起贊成胡司的波希米亞人民的憤怒，皇后流淚，支持胡司的皇帝溫塞爾(Wenzel)則暴怒與咒罵，而主教在街上卻被嘲笑侮弄。

胡司在他那被「定罪」的講壇怒吼著：「火不會燒掉真理的，只有小人才會拿這些無生命的東西來洩氣。」

羅馬教皇開始注意在伯大尼教堂傳講怪異的道理，他頒下召狀要傳胡司到羅馬，溫塞爾皇反對，他請求讓「胡司繼續自由地傳道，因為他是那樣忠義、虔敬和可愛。」

胡司繼續去傳道，置那召狀於腦後，一班受委託的紅衣主教宣告他被「革除教籍」，胡司立刻言簡意骸地回答：「我寧可順從神過於順從人。」

主教立刻停止布拉格一切宗教的職權，整個城市被革除教籍，教會內一切公共的敬拜均被取消，只有臨死的人可以接受聖餐。 

胡司卻立起一個堅定的信仰準則：「我已預備好要把我裏面的信仰告訴每一個人，我相信我的主耶穌基督，也願意為駁斥任何與基督與祂的教會有違反的地方而忍受任何殘酷的死刑。」
在羅馬，新的教皇約望二十三世(John XXIII)繼位，他對反對他的人宣告一咒詛，並發一教皇諭旨，要每一個基督徒都「以經濟援助一支對付那不勒斯王喇地斯老斯(Laislaus， King of Naples)的神聖軍隊，凡捐助一個月工資的人均可得著罪的赦免。」

當胡司得知這諭令和售賣贖罪票時，他怒喝道：「叫教皇學習基督的榜樣吧！赦罪完全是神的工作，這些贖罪票只是騙錢罷了！」
他的會友轟然贊同：「胡司講的是真理，他說得對。」許多學生護送胡司回家，並向他懇求：「胡司！不要離開我們，站穩吧！」
三個激烈的學生在布拉格的教堂內站起來，向著正執行職務的神甫喝道：「你撒謊，教皇無理由可以揮軍討伐基督徒，他明明是錯的，我們的教師胡司教導我們比你們好得多了。」
這些學生被逮捕了，而且被判死刑，胡司雖不贊同他們的行動，但為了他們的性命，他懇請赦免；當時司法官本已答應不流他們的血，但胡司離開後，劊子手立刻砍掉那三個學生的頭顱，當這些血流到街上的時候，胡司的朋友才發現他們的背信。
胡司知道這血腥事件後，他冷酷地宣告：「從今以後，羅馬的附從者與波希米亞的基督徒不可能再有交通的存在。」
1412年，一個公開與胡司為敵的神甫說服教皇約望對胡司頒佈第二度開除教籍的諭旨，裏面說：「任何布拉格的市民均可逮捕胡司，解送到大主教去焚燒，那異端的巢窟伯大尼教堂，也要拆毀，連根基都不留。」
皇后仍是堅固不渝地參加教堂內的聚會，皇帝則拒絕承認胡司被革除教籍；但另一班神學教授卻聯合起來，一同循正式手續來控告胡司；其罪狀是

    一、拒絕尊敬聖徒的骸骨及遺物。

    二、對聖禮及教會權威持有與羅馬歧異的見解。

    三、宣告神甫不能赦罪。
四、對於教皇所出售贖罪票來募集金錢去平亂的權柄表示懷疑。
胡司勇敢地向這些教授們挑戰：「我要在一個條件之下與你們公開辯論這些問題；你們與我同冒一樣的險──活活被焚，若我們任何一方辯論輸了的話。」他們拒絕了他的提議。

胡司繼續在該教堂內傳道，他宣告著：「基督是教會唯一的元首！教皇的職位並不是必須的，因為聖經中論及教會職事只有提到執事與長老；不是每一個祭司都是聖徒，但每一個聖徒都是祭司。」

「在彼得、保羅、約翰與雅各的書信中，他們只有問候教會和對她講鼓勵的話，卻從未定她的罪。他們也從不對人說：『給我錢。』」

胡司受騙下獄
德國皇帝西基斯門(Sigismund)對胡司的事情發生興趣，因此就在康士坦丁(Constane)籌備召開教會會議。西基斯門命令胡司出席該議會時，波希米亞的權貴人物立刻為他們敬愛的牧者要求一紙安全通行證，他們也很快便答應了，貴胄們護送胡司過了國界，胡司寫信給在伯大尼他的羊群：「也許你們永不會再在布拉格見我的面了。」

當胡司抵達時，他的朋友問教皇約望胡司是否平安，教皇向他們保證：「儘管胡司把我的兄弟都殺了，但他一根頭髮都不會受害。」

胡司發覺他們沒有立刻給他機會公開地為自己的信仰辯護，他有點失望了；在他等候期間，他每天都在自己的小房間舉行敬拜的聚會。

到他被召到大主教面前時，他的平靜被打破了，他們公然斥責他為一個「測心術士、魔術家和卑鄙的異端者。」胡司回答說：「我沒有在黑暗中說過甚麼話，因此我希望能在光明中回答控告我的人。」大主教要求把他下在監裏。「但那會破壞皇帝的信言了。」胡司的朋友克盧姆(John De Chlum)致辯。

誓言被破壞了，胡司被關在一個地牢裏，其中有一條溝渠直通萊茵河；那溝渠的惡臭與污染使他害了熱病。

在聖誕節那天，德國皇帝西基斯門到達了，受著教會領袖的壓力，使他不顧波希米亞貴胄的劇烈反對，要定胡司傳異端的罪；他們提醒皇帝發給了安全通行證給他，但皇帝囁喘地回答：「也許行惡會給我們帶來幸運吧！」

直到1415年初，事情的進展仍很平順，忽然教皇約望發現議會對他不利，他立刻辭退並出走了，但卻在逃亡中被捕，他被議會革職並判下監，更滑稽的是與胡司同被關在一個牢房裏。

1415年6月5日，經過幾個月孤單的禁錮後，胡司被提到康士坦丁的法蘭西斯修院去接受審訊。

審判、火刑
被拉到那五彩繽紛的議會上，他站在張烈的光線下眨著眼，他的身體因著熱病的折磨已十分虛弱，但他仍是直立在盛裝的貴胄面前，嚴厲的控訴正面臨胡司，他為自己的答辯都被喝止，當他被帶回監牢時，他寫信給他的朋友們說：「求神使我堅立不搖。」

6月23日，胡司的著作被判焚燒，7月6日在議會與皇帝面前，他被判火柱刑，聽見這判案後，他跪在地上禱告說：「主耶穌阿！求饒恕我的仇敵。」

跟著，他們舉行了一個可恥的慶典，胡司受著與耶穌相同的恥辱，羅馬教會的人把一頂長長的紙帽戴在他的頭上，上面畫著撒但正用祂的利爪來撕碎一個罪人，他們假裝敬虔地宣告：「現今我們把你的靈魂交給撒但。」

「但我卻將我的靈魂交給寶貴的主耶穌基督。」胡司回答說：「我的主為我的緣故，無事地戴上那更重更苦的荊棘冠，為何我──一個賤夫罪人──卻不能為祂名的緣故，戴這輕省的紙冕呢？」

市長向創子手怒喝：「帶他出去焚燒。」在街上幾千人跟著這隊伍走，當他們抵達刑場時，胡司禱告說：「噢！主阿！我倚靠，求使我永不蒙羞。」然後劊子手終止他的禱告，胡司站起來，欣愉地喊叫著：「主耶穌基督阿！為了神聖的福音，我欣然地在羞辱中接受這可恥而殘忍的死亡；饒恕我的仇敵吧！」

他們再三叫他否認自己的信仰，當他清楚地拒絕後，他被捆在火刑柱上，火也燃點起來，當風把火與煙吹到他的臉上時，人還能聽見他歌唱：「耶穌基督！永生神的兒子，求憐憫我！」

火熄滅後，劊子手用一根棍打碎他的頭顱，然後把他的身體拋在隔鄰的萊茵河。

那天晚上，一些波希米亞人在火刑柱下掘了些泥土帶回布拉格，在那裏，胡司的見證更熾烈地燃燒著，一個強而有力的改教運動橫掃整個波希米亞。過了100年，當馬丁路德讀完胡司的著作後，他寫著：「我們全是胡司的後人而不自知。」

第八篇   馬丁路德──搖撼世界的修士

路德馬丁早年經歷
路德馬丁(Martin Luther)毫不隱瞞地說：「我是一個農夫的兒子，我父親是一個窮困的礦工，我的母親常要從樹林間背著柴薪回來。」

那是真的，他既不是一個教皇也不是一個統治者，他只是農夫的後裔，一個微不足道的教友，但他卻成為16世紀歐洲最具影響力的人，因著他的言行，整個基督教和世界的歷史都起了決定性的改變。

5歲那年，路德便進了學校，當時學校施教方法是採取鞭苔政策的；他在那學校讀十誡、主禱文、使徒信經，並且開始學習閱讀，寫作和拉丁文法等；路德回憶著：「單在一天早上，我便捱了15下鞭苔。」雖然如此，他仍是愛他的學校。

他那作農夫的父親告訴他：「馬丁！我想你作一個律師，我雖然窮，但神會賜我力量，你將會接受最好的教育。」

14歲那年，他被送到馬德堡(Magdeburg)的學校去，學費是免了，但學生要負擔自己的生活費，他與其他貧窮的孩子一起在有錢人家的面前賣唱乞食。

「想要深造便得去爾弗特(Erfurt)」是當時流行的話。1501年，馬丁路德的名字終於被寫在德國最負盛名的大學入學名冊上了。

路德每天都以禱告來開始他一天的學習，他自己的座右銘是：「那常正直地禱告的人已完成他一半的學習。」

上課時他留心地聆聽，在發問中常會顯露出其超凡的智慧。平日，若他不是在課堂內，便必會在圖書館裏。

「這就是全本聖經阿！」一天，當他在一些寶貴的書籍中瀏覽時，突然驚呼起來。他從來沒有見過的！他熱切地翻閱其中發黴的紙張，驚喜交集地想著：「這裏所有的比我從神甫處聽來的更豐富了。」他剛翻到哈拿與撒母耳的故事，他就跪下禱告說：「主阿！求使我如撒母耳一樣敬虔和有用。」

1502年，路德得了哲學士的學位，3年後，他又得了碩士銜頭，並在班上名列第二。路德下一步的計劃本是修讀法律，以備學成後開始他的律師生涯，但他對死亡卻有莫名的怖慄。一次，在極兇猛的雷電交作的暴風雨中，閃電就在他附近轟擊，他絕望地向神呼求，並許願將來要作修士，以保證自己能上天堂。1505年7月17日，奧古斯丁修院沉重的門終於為他打開了。

他極力要使自己成為修士虔誠的模範：有時他連續三天禁食，或是為悔改自己的罪而不蓋毛氈，以至差不多凍僵了。雖然如此，那牢而不破的罪擔仍壓著他的靈：「我的罪呀！我的罪呀！」他心底裏常是這樣呼喊。 

路德馬丁初讀聖經
該團體的領袖施道比茨博士(Dr.John Staupitz)鼓勵路德去研讀聖經，路德有幾個星期之久沉浸在默想中──尤其是保羅的教義：「這福音本是神的大能，要救一切相信的‥‥‥因為神的義‥‥‥是本於信，以致於信，如經上所記：『義人必因信得生。』」(羅一16-17)
不久，路德與其他修士被派到羅馬去：路德仰視羅馬時，情不自禁地喊叫出來：「噢！偉哉！聖城！我一定要為自己和我的親屬帶著這裏的屬靈恩典回去。」

他參加各種瘋狂的活動，如告解，神龕前的彌撒，參觀羅馬地下瑩窟，和敬拜任何能找到的聖蹟等；但是當時義大利神甫的輕浮和守彌撒時的不敬，叫他非常不悅。「快些啦！」當他全心全意地禱告時，他們常會不耐煩地催他。 

他用雙膝，一步步地爬上聖梯，他們說這聖梯本是屬於耶路撒冷城內彼拉多的宮殿的呢；他對自己說：「若我也爬耶穌曾爬過的梯級，我總會滿足神吧。」但靈裏的平安離他仍遠。相反的，叫他耿耿於懷的仍是自己不夠敬虔，和教會母會的城市的不潔，靈裏終於帶著憂愁絕望回到德國去。

1512年，路德被任為威登堡大學(Wittenberg University)的道德哲學教授，同年該校頒給他神學博士的學位。

勤奮地研讀聖經明白真理
路德更勤奮地研讀聖經：羅馬書、加拉太書和詩篇，這以後便成為他信仰的一部分。慢慢的一線曙光在他靈裏出現了；神的義不單是神的屬性，祂更樂意在愛中賜給凡信靠祂的人；路德歡呼著：「整部聖經，甚至天堂都為我而開啟了。」

這位教授開始講解聖經，他寧可被稱為聖經博士過於被稱為神學博士。他也開始在講道中流露出德國人最智慧的思想。他們常聽見他這樣說：「我們不能因自己的行為或守律法而得罪的赦免，耶穌已擔當我們的罪，我們只能單靠信來接受祂的恩典。」

在學術和宗教圈內，路德之名聲更為顯赫，他出版的講章銷行甚快，以至後出版的尚未發行以前，先出版的就必須再印了。

張貼九十五條論綱
1517年10月31日，鬥爭開始明朗化了；遊客擁擠在威登堡，要慶祝堡壘教堂(Castle Church)的過年記念，那天早上，學生發現在教堂大門上釘著一張寫上95條要討論的題目的文告，下面是路德教授的簽署。這文告大膽地向羅馬教會幾條重要的教義挑戰。

當時在場的人寫著：「在短短四個星期內這文告已傳遍整個有基督徒的地方，彷彿天使就是它的信差一樣。」

一個年老的教友喋喋而談：「呀！呀！要把我們教會和學校的黑暗趕出去的人來了！」

路德的95條是正面地打擊聲名狼籍的帖次勒(Tetzel)出售贖罪票的一事，這奸詭訛詐錢的傢夥為了替教皇搜括民脂，便在整個德國出售「任何罪和一切的罪」的赦免。

帖次勒向迷信的老百姓遊說：「銀錢在櫃叮噹響，靈魂脫離煉獄上天堂。」但當路德公開宣告說：「一個真正的基督徒不需要赦免的字條，也能享受赦罪之樂。」帖次勒的收入立刻銳減了；因著得著教會領袖的支持，他怒吼說：「異端！」

有人請利歐教皇(Pope Leo)注意那些文告時，他輕鬆地回答：「噢！那只是一些酗酒的德國人寫的吧！只要他清醒過來便會改口的了。」但無論如何，同年八月，教皇採取行動了，教皇的諭旨上說：「限你在60天內到羅馬來答辯異端的控訴。」
路德知道去羅馬無異是送死的。他向有政治勢力的朋友智者腓勒德力親王(Prince Frederick The Wise)請求幫助，腓勒德力向利歐教皇請求「先讓路德在奧斯堡的羅馬教皇使節面前答辯。」教皇為了不想加深本已存在於德國諸侯與教會之間的裂痕，他終於應允了。路德從德國皇帝馬克西米良(Maximilian)接到安全通行證後，便會晤教皇的使節迦耶坦(Cajetan)。

審判與辯論
「請指出我的錯誤來！」路德恭敬地要求；迦耶坦指出其中的兩點，路德開始他的辯論，但為大主教打斷了：「限你今天收回，不然你這文告全部要被定罪。」跟著的兩個聚會，都為使節堅決地拒絕；最後他們說：「收回，不然永不要回到我的眼前。」

一深夜，路德離開該城逃到威登堡去，整個德國屏息靜待教皇宣告的革除教籍令，但教皇卻決定慎重地等著。  

不久，一個特出的神學家艾克博士(Dr.Eck)向路德的同僚迦勒斯大(Carlstadt)挑戰，路德在辯論中插入：「教會的元首是基督，沒有教皇與大主教，教會仍然可以存在；你們不應強迫基督徒去接受一些聖經沒有記載的教義。教會會議可能有錯誤，而且也實在已經犯過錯誤；只有聖經才是無誤的。」艾克在結束該爭論前，宣告路德為異教徒和稅吏。

路德開始寫作了，他源源不斷地把訂單交給他的出版商，他膽小的朋友們提醒他：「你的意見可能會完全推翻幾個世紀來的傳統的。」

路德反駁：「管它，反正神的話必須居首位。」

1520年6月15日，教皇利歐十世(Pope Leo X)簽署一諭旨，要驅逐路德出羅馬教，並下令任何忠心的天主教徒無論何時看見他都可以逮捕他。有權勢的腓勒德力親王卻保護他，並強調路德博士要接受公平的審訊。  

馬克西米良皇帝駕崩，皇位落在他的孫西班牙皇查理身上，為了報答路德在彌撒上的影響，聽皇帝告解的神甫召路德出席沃木斯會議(Diet of Worms)「去提供關於他的書和他的教義的資料。」

路德馬丁出席沃木斯會議
雖然他坐的是簡單的蓬車，但在沃木斯卻受著迎接蓋世大君一樣的歡呼喝采。侍立在主教法庭上的都是德國最高級的人物、國君、王太子，以及教會的領袖等，此外就是陳列著一疊的書籍。

檢查過後，路德直認不諱：「這些都是我的書！」

路德不欲單以「是」或「不是」作答，因此請求准以時間來考慮。他獲准考慮一夜，直到天明，他又要站在大會議面前了。他因著感情的激動而抖顫，他開始為自己的信仰作輝煌的辯護，以至反對他的人也不能不靜聽，直到他說完為止。 

他謙卑地在結束時說：「我只是人，不是神！我希望你們從聖經找出證據來證明我的錯處！我會第一個把書扔在火裏，但除非聖經的證據說服我，不然半點我都不會收回，因為我不能作出違背良知的事。我就站在這裏，除此以外，我不會改變的了。」 

路德的說話像地震一樣地搖撼沃木斯，太子與貴胄們擠擁在路德的家裏，皇帝為了避免人民起暴亂，便延長路德的安全通行證。不過他終於簽署了逮捕路德及他的門人的禦令；但這時路德已靜靜地離開該城了。

在碉堡中譯德文聖經
路德教授在哪裏呢？被綁架了麼？或是他已出國逃亡呢？他的敵人都撲個空，而路德卻安然地躲在深山一碉堡內，在有權勢的腓勒德力親王保護之下了。

儘管是躲起來，路德仍是忙得不可開交的；他開始把新約聖經譯成德文，2年後已在市場上發售，在短短五個月內，5000本全數銷售罄盡，這譯本才是普通老百姓所能閱讀的並與他們靈裏相近的聖經阿。

路德現在已被革除教籍，並在皇帝之禁令下，但他仍是勇敢地從隱居的地方出來，回到他的大學教職去。對統治者的不滿和對敗譽的教會的反對在農民心底裏沸騰著。他回來後的幾個星期，暫時風暴似乎是平息了，但後來就更凌厲地爆發了，這風暴是混和著宗教激情和社會革命的意味的，這戰爭歇歇續續地在德國打了好幾年；雖然這樣，路德主義還是安全地被建立起來。

路德沒有意思要組織一個新的教會，而教皇卻強迫他們與羅馬教分開。皇帝召喚全德國人民去「反對路德主義的毒害，和引導那些錯誤的教友回到教會懷抱裏來。」

跟隨路德的人呈上一張正式的更正文(A Formal Protest)，因此這些不從國教的人便被稱為「更正教徒」(Protestants)了。

路德馬丁結婚
42歲那年，路德與迦他林·波臘(Kathariaa Von Bora)結婚，她原是一個修女。從朋友和敵人來的訾議紛紛臨到他，但這位改教家堅站他的立場。他盼望用自己的生活去證實婚姻的神聖，並恢復女人應有的地位；這宗婚姻實在是快樂而美滿的，他們有六個子女，但其中兩個夭折了。

改教成功，離世歸主
1546年路德在他出生之地不遠處離世歸主了，他遺下許多正確的釋經書和其他學術性的著作，他最有名的詩歌之一「主是保障」(註：《頌主聖歌》409首)。至今仍閃爍著作者堅信的光芒。在歷史上，少有人能如他那樣面對那種可畏的狂暴反對，而仍靠著神的力量得勝的。 
第九篇   加爾文──日內瓦的奇才

巴黎大學校長就任講詞，斥責羅馬教神學，轟動全城
年青的法國人把原稿再加潤飾，使其更臻完善，然後小心地從頭閱讀一遍。這是一件非常重要的文件，尤其是對於一個剛離開學校兩年，又富有進取心的年青律師，和他那剛任巴黎大學校長職位的朋友。

科普(Nicholas Cop)告訴他：「約翰！好好地幹！我在巴黎只不過一個月，因此這篇就任宣言是非常重要的。」 

在1533年11月1日的諸聖節，科普發表他的就任講詞了：「這些發黴的羅馬神學家從沒有教導過半點關於神的愛、恩典或是因信稱義之道理。」他大聲疾呼地：「即使他們講，也要加上自己的律法和詭辯來歪曲真理，我懇求你們這些今天在座的諸位，不要再容忍這些異端和褻瀆。」

這篇講道詞使整個城市都沸騰起來；一些想把馬丁路德的改教帶進法國的神甫便很熱心，但神學家卻暴跳如雷了；他們斥控說：「那大學中的異端！那新校長是一個異端份子，我們不能容忍他，連他那作律師的朋友我們都要逮捕。」

大學校長科普與加爾文逃亡，
科普撇下他的大學校長職位逃亡了，躲在瑞士的巴塞爾(Basel)。加爾文(John Calvin)也急忙藏在朋友家裏。他好不容易才逃到那裏，他的朋友卻報訊說警員尾隨來了，加爾文立刻換上農夫的衣服，然後他的朋友從視窗垂下一條繩讓他逃去。

肩上背著一條繩，這個偽裝的律師規避過警員逃去了，後來他終於成為國際性之社會法律與秩序的領袖，也是自五世紀的奧古斯丁以來最具影響力的神學家。 
加爾文出生、讀書、法律博士
巴黎東北60里就是古遠的那雲城(Noyon)；1509年7月10日約翰·加爾文出生在那裏，那雲之所以被稱為那雲聖城(Noyon-La-Sainte)，原因是那裏有許多教會、修院和神甫。約翰·加爾文(John Calvin)的父親熱拉·加爾文(Cerard Calvin)是那雲城主教的秘書，他的母親若南(Jeanne Le France)卻是鎮上有地位的人的女兒。 

在那雲讀完書後，約翰於1523年再去巴黎深造，在那裏他與他的舅父一同住在聖爵米教堂的附近。50年後，就是這教堂的鐘聲，報告了聖巴多羅買夜間，七萬更正教徒不人道地被屠殺的噩訊。每天當那臉頰瘦削的加爾文在鐘樓的陰影下散步時，沒有人會夢想到有一天，他會帶來教會改教運動的推動力，使這運動遍及蘇格蘭、英國、荷蘭、而終於遠及北美洲的新大陸。

從他年輕的時候，加爾文便顯出作神甫的特點來，只是當他在巴黎求學時，因順從父親的心願才當了律師。在1531年他接受了法律博士的銜頭，第二年，他出版了一本書，這本書後來人稱之為「一本人道主義者的作品，不是一個福音派的改教家的作品。」

加爾文的「我忽然的改變」
不久加爾文一生之轉捩點來了──他常稱之為「我忽然的改變」。

他沒有記下得救的準確時間和環境，他只寫著：「神自己做成那次的改變，祂直接地使我的心屈服下來信靠祂。當時真理全備的知識如火焰般照亮我，使我看見我怎樣在錯誤的深淵裏輾轉掙扎，以及完全被罪惡與羞恥所沾污，我們的靈魂只有一個救恩的天堂，那就是神在基督裏賜給我們的憐憫。」

那些明白在羅馬教會深被矛盾所困擾的朋友，都擁擠到加爾文的家裏，聽他重復地使用聖經的話來向羅馬教會挑戰：「神若幫助我們，誰能敵擋我們呢？」

周遊講學，宣講聖經真理
逃離巴黎後，加爾文用了3年的時間周遊講學，作一個四海為家的教師；他到過法國南部、瑞士、義大利，最後到日內瓦。但當他抵達自己的故鄉那雲時，便立刻被捕入獄了，幸而數星期後便釋放；以後，他公然地宣告與羅馬天主教脫離關係，並加入了威克里夫、胡司、馬丁路德和其他改教家的陣線。

完成《基督教要義》著作
在納瓦爾的瑪嘉烈皇后(Queen Margaret of Navarre)保護下，加爾文與他的朋友路易士提雷(Louis du Tillet)住在一起，提雷是一寺院的受薪修士。在這退隱期間，他開始把自己在基督教教義的立場寫成書，那就是《基督教要義》(Institutes)；他也幫助他的親戚亞立威坦(0livetan)校訂與翻譯聖經為法文。

1534年他的朋友告訴他：「在法國你不能再確保平安了，若你被捕，你可能會因信仰而被焚的。」加爾又接納了他們的提議，逃到瑞士的巴塞爾去。

加爾文悲嘆說：「我從自己的出生地被趕逐，從這國境起的每一步，都會使我淚涕千行。」在慈運理(Ulrich Zwingli)和法爾勒(William Farel)領導之下，巴塞爾早已成為一個更正教的城市，他在那裏出版了《基督教要義》，在該書中，他清楚地把他在聖經中發現的真理都加以闡明；如聖經的權威、人的敗壞、神的揀選和因信稱義等道理。 

法國的權威天主教人士要完全燒掉那些書籍，但他們那能敵得過出版的勢力呢，整個歐洲都流傳著他的作品；就在那年底，出版商已要求再版該書了；在扉頁他寫著：「我著手寫這本書，目的就是為要滿足那些靈裏饑渴地愛慕基督卻又苦無門路認識祂的人。」

基督教要義的單行本出版後，他便啟程往義大利，為著受壓迫的同胞上訴於腓拉公爵夫人(Farrar)，她是前法國皇帝之女兒。

公爵夫人歡迎他，但他的丈夫卻反對他，他又要逃命了。回到自己的家鄉，在那裏引領幾個親戚歸向基督，然後取道日內瓦往巴塞爾去了。

法爾勒是一個改教的傳道者，曾強而有力地影響日內瓦政府脫離羅馬的法律，現今又極力挽留加爾文留在日內瓦，幫助建立一個有系統的教會政體。 
在日內瓦與法爾勒起草政府的約章
他們以日內瓦城需要他為理由，終於說服了加爾文，他便留下與法爾勒起草政府的約章，他為管理該城的居民建議了一些嚴格的紀律和道德的法則。為此，一些有勢力的居民受不了，起而反抗他和法爾勒，他們便被迫離開該城，而日內瓦徹底的改教也因而延阻了三年，直到後來更正教徒在政府內得勢，才再邀請這些改教家回來。 

這時候，市民同意了加爾文所建議的教會的管理與紀律的草案。就是教會不應與政府聯合，但這兩個團體卻要彼此幫助，這在理論上看來是有吸引力的，但實行起來，卻是困難重重呢。

在教會約章內，傳道人、教師、執事以至平信徒的職責都是清楚地寫明；婦女若跳舞便會被罰下獄，三個男人因在聽道時發笑而被判下監三天，一男孩子叫他的母親為魔女而被押解出境。但同時，他們發現儘管教會與國家的律法配合起來，也不能建立一個理想的社會。 
處死西班牙學者瑟維都為加爾文一生的污點
一個西班牙學者瑟維都(Michael Servetus)被羅馬天主教和改教宗同時宣告為異端，因而受極刑的處罰──死──因為他激烈反對教會國家新政體所公認的信條。

瑟維都既被教會宣告為異端，便被民政官員判了火刑柱的死刑。雖然在改教期間，更正教與天主教對於宗教上或政治上的滋事份子通常都是處以死刑，但瑟維都的處死，在今日的更正教看來，卻成了加爾文一生的污點。

加爾文在日內瓦成為宗教改革者學習的中心
加爾文對日內瓦的影響日漸顯著，他設立了一間神學研究院，這就是今天日內瓦大學的前身。歐洲各國之改教領袖紛紛到日內瓦來，然後帶著改教的感召回去自己的故鄉。蘇格蘭長老會剛毅無畏的改教領袖約翰·諾克斯(John Knox)記述他在加爾文領導之下的學校是「自使徒時代以來地上最完全的基督的學校。」

自1564年加爾文去世後，他的影響仍然透過其他的領袖和他自己的著作綿延至後世。按他的遺志，他的墳瑩是沒有墓碑的，但他的生命卻如一座高聳雲霄的記念碑，說明瞭一個把自己的才幹獻給全能之神的生命，會有多大的成就。

第十篇   西門──貧者之星

重洗派三百人被殺
信差喘著氣地停在神甫的屋前，長了鬍子的荷蘭神甫驚惶地望著他。
他緊張地急說：「神甫！他們全部被殺了！」神甫輕輕地插口：「年輕人！放慢點！好的，現在告訴我甚麼事使你這樣緊張。」
「重洗派的人藏在波斯域的修院內，大約是300人吧！」
神甫補充說：「嗯！我知政府軍正在追捕他們，說下去吧！」
「軍隊找到他們了，那些笨蛋卻不肯投降，我告訴你，那真恐佈極了！」
神甫緊張得嗓子都改變了：「你意思是他們都被殺了？」
「對了，除了婦孺孩童外，全部被殺，連你的兄弟也沒有例外。」
「我的兄弟！」神甫抖顫著聲音喃喃自語，然後他轉過身來，望著遠方的地平線。他命令信差：「走吧！讓我好好地思想一下。」
  過了好久，上了40歲的門諾·西門(Menno Simons)仍沉浸在慘愁的消息裏。
「你這樣作無形中是使重洗派的異端銷聲匿跡了。」他作神甫的朋友曾這樣告訴他，而也實在是對的；西門凌厲的講道和文章不斷地向馬提斯(Jan Matthys)──動刀劍的重洗派牧者──的門徒挑戰；在許多人看來，西門是打倒他們了，但有一點他的朋友們不知的，就是在暗地裏西門是相信重洗派一些道理的。
當他第一次懷疑自己教會的教義時，他便勝過心中的懼怕。但是每次主持彌撒時，總有一種叛道的思想不斷地在他裏面洶湧翻騰。「他們說這點點麵包就是基督的身體，這簡直是不可能的。」

門諾·西門研讀聖經，認識了真理
然後，他發現新約聖經竟是一本與他這樣接近的書：「不用人的幫助或指導；我得著釋放。」研讀後，他相信麵包不是基督真正的身體，這便使他得了一結論：「沒有人的權柄能把人的靈魂置於永死之下。」

不久，他又接到消息，那可憐的荷蘭裁縫師腓克被斬頭了：「他犯了重洗的罪。」他的同工告訴他。重洗是重洗派最顯然的行徑，他們強調一個人雖在嬰孩期受過洗禮，但長大了，仍應該再受一次洗禮，來作自己相信的表示。

重洗派也主張國家與教會是要絕對分開的，也不應使用武力在宗教的事情上；作基督徒的導航者是聖經，而不是教會的傳統。 

分散在各地的改教家中，有一些急進的領袖，開始孕育著個人應有的尊榮的觀念，他們鼓動農民發起戰爭，來對抗現存的政府與教會，結果引起了宗教界與非宗教界當局對他們慘厲的屠殺。

但那些具有獨立思想的重洗派信徒繼續在生長。與大多由上階層的人物領導的路德派不同，重洗派吸引了大部分的農民及工人加入他們的團體。他們謙卑的態度、儉約的習慣、虔敬的靈，不斷地感動著門諾·西門，因為這正與他自己酗酒和無意義的生活相反。

就在他暗暗同情他們一部分教義的時候，他發起一個與重洗派激烈的辯論；不久，他的兄弟便歸入重洗派；直到1535年他死於波斯域的屠殺後，門諾不能再壓制他的良知，他辭掉神甫的職位，並與羅馬教會斷絕關係。

門諾·西門接受荷蘭重洗派的洗禮
初時，他勇敢地宣告他的信仰，只是沒有公開地參加重洗派的團體，但到1536年的年底──就在路德的德文聖經出版後第二年──門諾·西門便被逐離自己的家鄉，去到東面的格羅寧根(Groningen)，那地還未公開地逼害重洗派的信徒。西門在那裏接受荷蘭重洗派的領袖俄伯·腓力斯(Obbe Philips)的洗禮。

不久領袖告訴他：「西門弟兄！弟兄們想按立你作長老！」

這個曾任神甫的回答：「但我不配阿！我是那麼的無知，而我的肉體也實在軟弱。」他們卻堅持著，門諾·西門只好接受他們的按立了。

他與俄伯和德克·腓力斯(Dirk Philips)二弟兄一同傳道、施浸、寫作、按立長老，和幫助這增長不已的運動有6年之久，偶爾他也會悄悄地回到自己的鄉鎮。但在1542年查理士五世頒佈──諭旨：「禁止任何人接待門諾·西門進他的家，或留在他所有的房屋。」這宣告的意思是：「任何人等不得給他住宿、供應、與他談話，或閱讀他的作品。」凡違反這諭旨者均要受喪失生命和財產的刑罰。

西門隱退到荷蘭的東法立斯蘭(East Friesland)，那地的統治者安娜女伯爵對重洗派是很有好感。1544年，他在德國的科倫一帶傳道和教學，那地寬宏大量的統治者容讓不從國教的人各按自己喜歡的去敬拜。直到一個羅馬天主教的統治者重得勢力後，門諾和他的妻子，小孩子便一同遷徙到波羅的海岸的維斯馬(Wismar)。

出版《脫離羅馬教》一書
門諾發現出版人很難找到，但這百折不撓的傳道人卻小心地找到一些同情這自由教會的印刷工人，不久他的印刷所便開工了，《脫離羅馬教》一書便是解釋他離開天主教的理由，而「基本要道」則是表明他信仰的立場的書，這些都是他重要著作之一部分。

直到臨死時，西門僅保持著比逼害他的人領先一步之優勢。他對那些教義是正統而生活卻是偽善的基督徒的苛酷斥責，使他不大受歡迎；他告訴他的會友：「一個真正的基督徒，應該走在一條正直而窄的路，而不是寬大而敞開的路。」

西門工作最有果效的年間，是他被人追捕的時間；在1555年，他寫著：「18年之久今天我的家庭正遭遇極度的焦憂、反對、磨難、窮困、和迫害。我們一直被迫冒性命之險過著恐懼與隱居的生活。他們尊稱國家首長們為醫生、地主，或教師，卻稱我們為騎牆派的傳道人、騙子和異端派，而且總是奉魔鬼的名來向我們打招呼。」

2年後，西門退隱於韋斯頓腓(Wuesten Feld)，那是傍近丹麥好斯敦(Holstein)的一個重洗派的小村莊，在那裏，他安全地住在一個公爵的地土上。

向「使人得自由的真理」的戰士門諾·西門致敬
1561年1月13日，門諾·西門息勞了；如今他的紀念碑仍矗立在上面覆蓋著美麗的橡樹林的小丘青草地上。 

過了好多年代，人們才明白重洗派對宗教自由的教義。由羅哲·威廉斯(Roger Williams)帶到北美洲寶貴的自由就是西門教導他的了；但那時，西門因著主張這個教義而常在火刑柱陰影下過活呢。現今超過二十萬的門諾派信徒──因這位獻身的荷蘭「騎牆派傳道人」而得名──和數百萬「自由教會」的信徒，都該對這「使人得自由的真理」的戰士門諾·西門致敬阿。

第十一篇   諾克斯──無畏的蘇格蘭人

充任劃手的奴僕──約翰諾克斯
1548年，一艘法國的帆槳並用之低身船從蘇格蘭海岸啟碇，駛進洶湧澎湃的大海，也開始了漫長無期的旅程。長長的兩列木槳從船旁如手指般伸到海裏，劃手都是那些筋疲力竭的蘇格蘭囚犯，對於約翰諾克斯(John Knox)及他的同人來說，從他們被捕至今，那種備受虐待的生活實在是度日如年的，但他們仍沒有絕望。

他的友伴聲音很低地說：「約翰！你看看那邊的陸地！」

諾克斯轉過來，凝視著怪石嶙崎的海岸，就在那一剎那間，他的眼睛閃耀著那古遠的光芒。

他的友伴問：「記得麼？」 
傳道者答：「噢！太熟悉了！」本來是形容枯槁的臉也開朗起來。「那邊塔尖下面，就是神第一次在眾人面前開我的口來敘述祂榮耀的地方，我也深信在離世以前，我必會再在那地方用我的舌頭來榮耀祂的聖名。」 

充任劃手的奴僕──約翰諾克斯以後不單會再在聖安得烈斯城堡講道，他還要在蘇格蘭的貴族面前來傳講神的話，並要引導他的弟兄掙脫教皇的捆鎖，粉碎暴虐的鐵軛，並扭轉蘇格蘭歷史的路向。

他的仇敵畏懼他的講章，有甚於畏懼整個歐洲的軍隊，他告訴瑪麗皇后說：「我是神設立的，為要叱斥罪惡及一切的敗行，我必要順服神，祂命令我要坦白地說，不諂媚討好任何人。」

諾克斯的出身、投身在改教家的行列
諾克斯在1515年生於蘇格蘭近郊的哈林頓(Haddington)，家庭屬於蘇格蘭的農民階級，當他學習作神甫的期間，便有機會聽見一些修士在講壇公開指責主教生活的驕傲和懶惰的講詞。
當他還在童年的時候，路德的著作已經流入蘇格蘭，他們已得知在大陸所發生的新異的攪動能力。在歷史上，蘇格蘭是一塊徒具宗教虛名，而無神聖的實質的土地；13世紀由法蘭西斯和他的「小弟兄」燃點起復興除罪的火焰，一點沒有影響到蘇格蘭，直到那「號角」──諾克斯的自稱──來到以前，整個蘇格蘭都落在一個屬靈的黑暗與道德的腐敗裏面，只有其中一些未成形的改教家的工作，偶爾帶來一點點光芒，但很快又受著暴虐的死亡的威脅，而趨幻滅。

魏沙特(Wishart)就是其中一例，大陸改教家的信息如火般在他裏面焚燒，使他不能自禁；他遊說年輕的神甫約翰諾克斯要他作友伴和武裝的侍衛。諾克斯把約翰福音第十七章讀了又讀，反覆思想，最後毅然投身在改教家的行列裏。直到有一個下午，魏沙特告訴他：「比頓(Beaton)主教也看出我是不久人世的了，約翰無論如何，現今人都厭煩神了。」

「喬治！我要留在你身傍，我親愛的主人！」

老邁的傳道者回答：「嗯！一個人被犧牲已經夠了。」

就在那天晚上，魏沙特被捕了；六星期以後，他在聖安得烈斯以異端的罪名被控，當他被焚的時候，聲名狼藉的主教還從城堡的窗戶觀看著他的行刑呢。  

接著的5月29日，一群叛徒在他的房間找到這主教，他當時沒有旁人來保護。「朋友！我是神復仇的使者，特來找你的。」魏沙特的朋友麥爾威勒(James Melville)大聲嘶叫著，然後一劍便刺入他的身上。以後，他們立刻關上城堡的門閂，得到了完全的控制權。

在政府要採取行動包圍城堡前，叛徒的家人及朋友已經擠到堡壘的要塞裏，他們對政府是誓死不屈的，因此只有向外求援，希望英國能幫助他們；但與改教家同站一陣線的亨利第八在1547年1月27日已經駕崩。新的當政者不想，也實在不能對蘇格蘭的叛變有甚麼幫助。

在約翰諾克斯正教導三個年青人的時候，被圍困的城堡送來了急訊：「來參加我們吧！使我們的兒女可以在道理上受你的教益，而你也可得著城堡的蔭護。」

他進入城堡不久，謀叛的群眾便要求：「約翰諾克斯！請你擔任一些職位和傳道吧！」諾克斯勉為其難的應允下來。

圍城仍未解決，諾克斯警告那些叛眾：「你們敗壞的生活斷不能逃避神的審判的，你們以堅厚的城牆為自誇，其實它們只不過好像蛋殼一樣罷了。別想英國會救援我們，我們快要落在敵人的手裏，終被帶到一個素不相識的國土去。」

諾克斯被捉作法國船的船奴
就在七月最後一天，城堡的守衛兵投降了，諾克斯與大多數的人被驅至一艘開往法國之低身船作奴僕，他們把好幾個領袖人物下在監裏，卻要諾克斯留在海上度過寒冬。

「你要尊敬彌撒。」他的法籍主人命令他，但無論是船主的鞭苔，身體的羸弱，或是與罪犯同住的污穢侷促底艙，都不能使這傳道者低首變節。 

諾克斯仍在作船奴的時間，英國出兵討伐蘇格蘭；蘇格蘭國會向法國的亨利二世求援，1549年8月8日，法國宣告參予戰役，不到一年，便把英國人逐離蘇格蘭的領土了。

被委任為衛戍地柏立克的牧者
曾經預言自己要再度在聖安得烈斯講道的諾克斯，在和平談判中獲釋了，他立刻逃到英國去，在那裏，被委任為衛戍地柏立克的牧者。 

那地雖然常有暴亂、騷擾和不安，但在英國國旗的保護之下，他建立起一個強而有力的教會；12年後，他說：神賜予那本是目無法紀的地方的平靜，是「他不濟事的辛勞」的結果。

諾克斯攻擊彌撒，稱之為「可憎的事，是出於人意，而不是照神的命令。」他粗魯而有權威的態度，和篤誠感人的講詞，開始引起新的英國教會領袖們注意。到1551年，他被任命為皇族的牧者之一。隨後3年，是英國動亂不安的時間，革命與暴動無時或息，但諾克斯仍能自由地宣揚他的教義，對於罪惡，無論是貴族的或貧民的，他都痛加斥責。不久，英國的愛德華六世駕崩，由他的妹妹馬利·都鐸(Mary Tudor)登位，她是支持羅馬教會的人。

逃亡瑞士、去日內瓦
「在你被焚以前快點逃吧！」他的朋友帶淚向他懇求；結果諾克斯逃到瑞士，留下他的未婚妻波茲·瑪佐立(Marjorie Bowes)。  

一個孤獨的流浪者漂泊異鄉，諾克斯深深地眷戀著他的故鄉蘇格蘭，以及他那心愛的瑪佐立。但同時他也多寫凌厲的單張，希望能在家鄉引起革命的火花，他也盼望能藉這些單張，有機會與加爾文及其他的改教領袖會面商議。

就在逗留日內瓦的時間內，他被邀請到德國的法蘭克福(Frankfurt)的英國難民教會作牧者，他接受這個邀請。但上任幾個月後，便接到他未來岳母的懇求：「回到我們當中吧！」雖然是有點勉強，也不知將有甚麼事情發生，他還是回到蘇格蘭去了。

諾克斯發現蘇格蘭是在吉斯的瑪利(Mary of Guise)的政權之下，而她是一個信奉天主教的皇后的母親。人民在宗教的高壓政策下吃盡苦頭。自出娘胎到撒手塵寰，蘇格蘭人在羅馬鐵蹄下只是苟延殘生，尤其是要償還為死者做彌撒而欠下教會的債項時，他們更是雪上加霜了。在這情形之下，多災多難的農工階級均暗暗為教會的改革和復興禱告，要推翻政府的革命思想在各秘密會社裏醞釀著。 

在蘇格蘭傳道、反對天主教、建立家庭教會
完成婚禮後，他繼續工作，使他大得鼓勵的是他發現不少昔日的老會友至今仍是那樣的忠誠；後來他這樣寫著：「我看見弟兄們飢渴地愛慕著生命之糧，無時或息地欷歔呻吟要得飽足。」約翰諾克斯宣道的熱切再度復甦了。 

他告訴自己的弟兄說：「我們不能僅僅從偶像敬拜的羅馬教庭脫離便算，我們一定要有自己的團契才行。」諾克斯不能忘記加爾文在日內瓦的工作。後來他覺得，除了某些教義上他們是相異外，這些緊密地聯在一起的瑞士教會，實在是將來蘇格蘭教會的榜樣。

在這情緒下，諾克斯勇敢地把信徒組織成為有體系的教會，他們在家裏開會，在聚會中，他勸勉並教導他的弟兄；許多有影響力的蘇格蘭市民均跑來聽他講道。 

自魏沙特的日子以來，這情形未有再出現過；主教開始注意到這件事，不出所料，他們要諾克斯出席在愛丁堡的教堂內舉行的會議，為自己答辯。

再度逃亡日內瓦
諾克斯偕他的新娘，以及她的母親再度逃往日內瓦，這次有兩年之久。在告別信內，他勸勉他的蘇格蘭弟兄說：「無論你們是在家中，或每週的聚會裏，也要靜靜地讀你們的聖經；在公禱上別忘記為君王和一切執政者禱告，為自由和基督的道得以傳開禱告，也要為我們落在苦難中的弟兄得安慰和得拯救禱告。」

在蘇格蘭，主教們因為不見諾克斯出席，便焚燒他的肖像來洩忿。但另外一更重要的爭辯發生了；若吉斯的瑪麗逝世，而她又沒有子女，誰人去繼承她的王位呢？這時更正教團體的勢力開始坐大，他們一致要求國會通過要廢掉天主教的勢力。

為了報復，瑪麗凌厲地攻擊更正教的傳道人，用手段把國教一切屬於基要主義的因素均剷除淨盡，更傳召神的僕人到法庭受審，這逼使改革家立刻整頓自己的實力來與她分庭抗禮。1559年5月3日，消息傳來：「諾克斯回國了！」這使她的銳氣大為挫減，她更瘋狂地去鞏固自己的勢力。

「諾克斯回國」，改革大軍勢不可當
瑪麗最害怕的人果真回到愛丁堡來，且是在消息傳來的前一天，不出一個月，他已在聖安德列斯禮拜堂的尖頂下研讀他的聖經了。

8個星期以後，6000個改教家進軍愛丁堡，由一個王太子和三個公爵率領著，在這憤怒的行列前進的時候，許多人加入了，他們路過之處，修院被搗壞，塑像被砍碎；街上一片頹垣敗瓦，整個蘇格蘭均擁擠著暴亂的群眾，他們在皇后的手下受盡苦害逼迫，諾克斯的回國無形中給予澎湃的怒潮有出路，以至這一觸即發的暴亂群眾如洪水般氾濫到整個城市，不可收拾。雖然這蓄著黑鬍子的傳道人並不贊同暴力，但他盼望已久的改革到底來到了，而且是雷霆萬鈞，勢不可當。

改革群眾與女王談判
瑪麗為勢所迫，只得與叛亂的領袖進行談判：「若亂軍撒退，而我們又有信仰自由，我們便願意服從陛下。」這是他們的條件。

瑪麗同意，但她也有要求：「甚麼時候我的禦從來到蘇格蘭，你們便要舉行彌撒。」叛亂的領袖對此要求遲疑不決，但後來還是簽了和約。後來法國作了瑪麗的後援，討伐亂軍，諾克斯為了報復，利用講道來振奮民心，使得有好幾十個蘇格蘭改教家公然宣告與女皇斷絕關係，不再效忠於皇朝。就在這時候，皇太后吉斯的瑪利逝世了。

叛亂的人不肯承認那在法國宮庭長大的蘇格蘭女皇，年輕的瑪麗。

1560的8月，蘇格蘭執政團體請更正教呈上他們的信仰的表白書，那是由諾克斯和其他三個人擬稿的，很快便獲批准了。一星期後，國會廢棄教皇的權柄，取消了壓迫宗教的可憎規條，也訂定法律制裁參加彌撒的人。

諾克斯編寫《宗規首篇》
同年12月，蘇格蘭自由教會召開議會，草擬教會之管理及行政方案。他們把編寫《宗規首篇》(Book of Discipline)之功勞歸予諾克斯。該書指出會牧與長老均應由會眾選出。教會也應啟導幼愚，和憐恤貧弱等。這時教會興旺，連在蘇格蘭最偏僻的村落也有教會被建立起來。

一波未平，一波又起，看樣子約翰諾克斯是永無寧日的了，因為蘇格蘭的瑪麗皇后從法國回來了，並宣稱她才是皇位的合法承繼人。她是一個虔誠的天主教徒，因此勒令要在宮廷內舉行彌撒；約翰諾克斯極力反對，她邀請他進宮解釋。

她冷冷地問：「你以為臣民可以反對一國之君麼？」望著這消瘦復憔悴，蓄著黑鬍子的改教家。

改教家泰然回答：「陛下！若一國之君不守本位而超越應有的限制，他們是可以反對他，甚至可廢掉他。」

「看來我的人民應服從你，而不是我啦。」

諾克斯回答說：「陸下！嗯！我們全應服從神並祂的教會。」

她雙眼閃爍著說：「我會保護羅馬教會的，因為我認為她才是神的真教會。」

諾克斯用他素常直言不諱的態度回答：「羅馬教會是一個淫婦。」

但在離開前，諾克斯對皇后說：「我祈望妳在蘇格蘭蒙福，正如底波拉在以色列一樣。」

1565年，蘇格蘭的瑪麗皇后與她的表兄弟亨利達恩利(Henry Darnley)結婚。他也是一個天主教徒。自此她對政府的行政加強了管制，反對她的更正教的地主都要逃亡；她下令說：「不許約翰諾克斯再講道！」

諾克斯回到英國，他兩個兒子均在那裏受教育。就在他離開蘇格蘭的時間，皇夫達恩利在滿佈不利於他的謠言的宮庭裏被謀殺。皇后與她的情人波斯韋勒(Bothwell)結婚，但立刻給叛軍捕獲，並下在監裏。

剛勇無懼的諾克斯於1567年回來了，他領導政府去對付目前的危機，同時他也在新皇的加冕禮中講道。  

瑪麗皇后逃獄，但不久便被捕回，並下在英國的牢獄，至終死在那裏。1570年蘇格蘭的新王被暗殺了，內戰立刻爆發；同年在法國有七萬個法國更正教徒在聖巴多羅買節中被屠殺。

諾克斯遺囑
諾克斯當眾痛斥這謀殺事件，並投身在一激烈的爭論上，要求能給予自由教會在新政府裏有一席位置。但到他得了癱瘓症後，他的朋友勸他到聖安德列斯隱居並休息。在那裏他寫下他的遺囑說：「這世界厭棄我，我也厭棄它。」他的簽署是：「帶著癱瘓的手和喜樂的心的約翰諾克斯。」1572年，死亡臨到勇猛的諾克斯了。 
蘇格蘭弟兄對他的評價
這就是議論紛紜的傳道人的一生，一個政治家和改革家。蘇格蘭享受的自由與福音得助於他超過任何其他的人。被君王視為不法和異端，卻被蘇格蘭的弟兄與貴族愛戴的約翰諾克斯，終於使蘇格蘭成為改教信仰的碉堡。

第十二篇   懷特腓──二大洲的銅鐘
懷特腓18世紀搖撼二大洲的神僕
1742年，懷特腓在費城講道時，法蘭克林(Benjami Franklin)這樣說：「看來整個世界都要宗教化了。」這個電力的發現者更注意到「跳舞學校、會堂和音樂院都被關閉。」

但這個在18世紀搖撼二大洲的神僕在英國的工作更叫人感動呢；當冷評家徹斯忒飛侯爵(Lord Chesterfield)親耳聽見懷特腓形容一個瞎眼的人怎樣徘徊在懸崖斷壁上，然後他好像魂遊象外似的突然起來，喊說：「他掉下去了。」這苛刻懷疑的侯爵說：「他真是我們這時代最傑出的人。」

這個被自己教會拒絕，卻能吸引3萬多人到草場來聽他講道的人是誰呢？他能力的秘訣又在哪裏？他飽受仇敵的諷譏，也幾乎得著敬服他的人的敬拜。無論聖者、罪人，或是懷疑者對他均不能不加以注意。

在他35年的事奉裏面，常受著當時人對待循道會的人同等的待遇：投以穢物，擲以臭蛋。曾經有人想暗殺他，另一次，當他在波士頓附近傳道時，被人用一塊尖石塊擊中，傷得嚴重；躺在他自己的房間時，又再度被兇徒襲擊，他尖叫：「謀殺呀！」驚動女主人及時救援，才挽救了這軟弱垂危的傳道者。另一次，一個鼓手決定與之為難，當懷特腓在空曠地方講道的時候，他把鼓打得震天價響，蓋掉了懷特腓講道的聲音，但懷特腓終於說服他離開，說：「朋友！‥‥‥你的鼓聲可以替佐治皇帝或主耶穌基督招募到志願軍的，那麼為了神的緣故，我們互不侵犯吧！這世界足夠容下我們二人的。」

懷特腓出生、旅館侍者、在牛津去半工半讀
佐治懷特腓(George Whitefield)於1714年12月16日在英國格羅斯特的柏爾旅館出生，家中七個孩子中他是排行最末，到兩歲那一年，他的爸爸懷特腓多馬士(Thomas Whitefield)便去世了，8年後，他的母親再嫁，此後旅館的生意便每況越下，到他15歲便綴學了，回家去「洗地，收拾房間，和替母親的顧客倒啤酒等。」

這個年輕的侍應生常會偷偷跑到南門獨立教會去聽柯爾先生(Mr.Cole)講道，散會後，便急忙地趕回旅店，模倣著「年老的柯爾」講道給客人聽。年輕的佐治曾在不少的公開演說中，贏得了幾個獎章，他酷愛戲劇，因此不少人相信，若不是神改變他的路線，懷特腓很可能成為英國最出色的演員的。

他常在半夜起來讀聖經，他年輕的日子不可思議地交織著罪惡與悔改，及至長大，他承認他「愛撒謊，喜淫詞，慣偷竊。」

一天晚上他的朋友在酒吧這樣問他：「為何你不去牛津呢？」

他嚮往地說：「我真盼望能去阿！」一天旱上，當他正向妹妹讀一戲劇時，他突然對她說：「神有一些我不知道的事要交付予我。」

旅館的生意日漸清淡，一個年紀較大的哥哥接過來做，佐治與他意見不和而吵起來，便搬到布利斯托爾(Bristol)與他的母親同住。在那裏他賦閒在家。一天一個牛津的學生來找他，對他說：「在學期初所有的賬目付清後，我只餘下一便士。」

懷特腓太太說：「佐治！這正合我孩子的意！你願去牛津麼？」她近乎哀求地問兒子。
他滿腔熱切地答：「媽！這正是我的心願呢？」

這個替客人倒酒的孩童終於回到他的學校讀書了，在牛津的朋友均答應予以必要的援助。暑期作準備，佐治便啟程往牛津去半工半讀。

加入「聖潔團」
往牛津以前，他已經風聞衛斯理兄弟及他們的「聖潔團」，他盼望能加入這個常被人提起的團契，但他一貧如洗，以至不能作甚麼。

不久，查理衛斯理邀請他共進早餐，他欣然允諾，很快他便答應團契的領袖約翰衛斯理說：「我願依循規章來生活。」因此從十幾歲開始，懷特腓每星期日均參加敬拜，每星期三和星期五則禁食，並探訪患病的、坐牢的。此外只閱讀屬靈書籍，每天行善最少一小時。為要成為聖潔，他常幾小時的躺在床上歎息，或俯伏於地，他後來這樣寫著：「懇求擺脫驕傲敗壞的思想。」「我常戴羊毛手套，穿東綴西補的長袍和骯髒的鞋子。」但他雖然作了這一切事，靈裏卻始終得不著平安。

悔改、新生
直到20歲，根據他自己的見證，他「哀愁的日子終止了。」他說：「有人告訴我，當耶穌基督呼叫『我渴了』，祂的痛苦已近尾聲」。他說：「我投身在床，大聲喊著說：『我渴阿！我渴阿！』很快地我裏面感到重擔得卸，哀傷的靈離我而去，我也真正明白，何為以神我的救主為樂。」

懷特腓繼續探訪坐牢的和貧窮的，只是他有一個新的信息了──新生。他自由地與其他宗派的信徒混在一起，這習慣在他一生的工作上都沒有改變過；他見證說：「我愛每一個人，無論他屬於何宗何派，只要他是誠實地愛主耶穌基督。」

他悔改後的熱誠迫使醫生不得不對他說：「你的宗教太強烈了，休息一會吧！」但那歷經35年仍不衰微的熱誠的火焰是不會冷卻下來的。反倒增加了他的宗教活動，直到他的朋友要強逼他去「遵守聖潔的命令」為止。  

他說：「直到我寫完第150篇講章我才知道那真是神的旨意。」

他被召到格羅斯特主教面前，聽他敍述他的心願之後，主教莊嚴地宣告：「雖然我曾明言，我不會按立23歲以下的人，但我卻覺得無論你何時要接受按立禮，我都有責任為你按立。」

被按立為英國教會的執事
懷特腓終於同意接受按立為英國教會的執事，雖然他說：「我汗如雨下地禱告了千多遍，除非是祂呼召我並驅使我，否則不要讓我進到教會去工作。」

跟著的星期天，他第一次講道了：「那個懷特腓先生使得15個人瘋狂了。」一個批評家向主教投訴。

主教微笑地對他說：「希望這瘋狂不會在下星期以前便淡忘吧。」

21歲的懷特腓的聲譽如日中天般高照。當約翰衛斯理和查理衛斯理都航海往喬治亞州(Georgia)時，懷特腓的「重生」信息吸引聽眾擠滿了倫敦最大的禮拜堂。衛斯理從曠野寫信回來：「懷特腓先生！過來幫助我們吧！這裏的莊稼多，作工的人少；若你是一個這種工人，對此你該怎樣阿！」懷特腓再一次把自己獻上，然後便宣告了他要渡洋的計劃。

「在12個月內你不能乘船。」權威人士告訴他。在這段時間之內，他作了一個「週遊的福音使者。」
這青年人的美麗聲音真成了英國教會的奮興與尶尬阿，後來他在日記上寫著：「重生的教義和因信稱義的道理如電光般射進聽者的良知去。」當他把要去喬治亞州的意念告訴他的會眾後：「聚會完畢，成群的會友流淚跟著我回家，第二天，從早上七時直到午夜，我都要忙於與他們談話，並給他們一些屬靈的鼓勵，以甦醒他們的靈性。」

懷特腓啟航那天，約翰衛斯理黯然若失，垂頭喪氣地回來了；衛斯理在匆促中潦草寫信給他說：「我覺得神不要你去了。」但一個比約翰衛斯理更大的聲音正呼召著這個22歲的傳道者。

旅途中，懷特腓每天早晨都在甲板上舉行敬拜，船駛抵大西洋中間時，兩艘護衛艦的人都參加晨曦敬拜。1737年5月7日，經過兩個月的海程，懷特腓抵達薩凡那了(Savannah)。

懷特腓的講道征服了喬治亞州
懷特腓的講道把整個喬治亞州都征服了，每一刻鐘他都忙得不可開交，他有一習慣；每當他打賞侍役時，他總會給他一單張，或是幾句言簡意賅的見證。在騎馬時或在客店裏，他常會唱起讚美詩來；他解釋：「別人常在公共場所引吭高歌，我們為何不唱唱詩篇呢？」

1738年的9月9日，懷特腓登船取道回英國，凌厲的風暴使船駛離航線：他記錄著：「如今我們餘下的水只夠每人每日一品脫了，沒有人知我們身處何方，但神知道，那便足夠了。」第二天，陸地在望了，後來才知那是愛爾蘭，23歲的懷特腓如今發現他的名字竟在全英國成為家喻戶曉的了。

但在當時的教牧界正掀起反對他的風潮，許多教會均向他關門，原因是他與衛斯理兄弟為朋友，並與他們的團契聯在一起。

18世紀的英國正面臨著由工業革命帶來的經濟危機；男的，女的，甚至是小孩子都擁擠到工廠、磨坊和鋸場去。那些地方的居住環境是十分原始和不合衛生的，過去一代的清教徒為現今之公爵貴婦咒罵唾棄，而他們自己就是公開酗酒也恬不知恥，其道德低落之例證比比皆是；徹斯忒非爾德公爵竟認為他有責任把「刁引手段作為文雅教育所不可或缺的課程」來教導他的兒女。根據斯尉夫特(Swift)的看法：「賭博！是英國貴族致命的毒。」
倫敦人入黑以後，除非與一夥有武裝配備的人同行，否則不敢出門遠行。那時基督教正慢慢地潰爛腐朽：「一個重生的牧者稀如鳳毛。」他們把時間都消耗在獵狐、賭博、飲酒，和流連於戲院劇場之間。但在這黑暗掌權的時代中，神預備了一個偉大的三頭領導團──衛斯理兄弟和佐治懷特腓──給英國人在道德生活和靈性生活上來個大復興，使以後的幾個世紀仍受其恩澤。

懷特腓威嚴有能力的聲音響徹英國，而教會的門也隨著向他關閉，使他所走的路越來越險惡了。在金斯武德荒蕪的礦區裏，他找不到一間禮拜堂，便只得站在漢鹹山的小崗上來講道，那是他第一次在空曠地方對著200多人的佈道。後來在他的日記上寫著：「可能有人要非難我，但豈沒有原因的麼？每一個講台都拒絕我，而可憐的礦工們卻因無法知道而淪於喪亡。」

開始在礦區露天佈道
這些貧苦的礦工被隔離在英國最低階層的社會裏，他們接觸不到基督教的信仰，因此現今有2萬多人群集在漢鹹山麓聽懷特腓的講道；他在日記裏這樣寫著：「很快的幾百個礦工便被說服而深刻地自覺有罪，並顯著而徹底地悔改了。」

懷特腓寫著：「上面是無蓋的蒼天，前面是田野的景色，和擁擠著數以千計的聽眾；有些在馬車裏、有些在馬背上、有些在樹上，他們都受感而一同流淚‥‥‥看見這些光景真叫我難忍。」

約翰·衛斯理聽聞群眾怎樣跟著懷特腓到田野去聽道，他不得不承認：「初時我對這種奇怪的傳道方法實在難以接受。我一向都堅持著行事為人要循規蹈矩，所以我幾乎認為不在禮拜堂內拯救靈魂便是一件罪。」後來，衛斯理兩兄弟也摒棄了禮拜堂內的講台，隨著懷特腓到田野和草場上去了。

懷特腓回到倫敦，他發現除了一間禮拜堂外，其他都向他關閉。他退到「摩爾廣場」去，那是一個平民公園，也是下流的娛樂場所，在那裏成千上萬的販夫走卒和紳官爵商均聚在該處聽他呼喊：「神已經差祂的兒子來‥‥‥叫人得見能力不是出於人，乃是出於神。」他在肯寧頓公地向3萬個會眾講道，該地是英國最下流的人物雲集之處。「靠著神的幫助，我要繼續進攻撒但最堅固的營壘。」這個傳道者是言出必行的，他去到哈克尼窪田(Hackney Marsh)向一萬個為賽馬而來的群眾講道。  

懷特腓成了一個非常人物，沒有人會對他採取中立態度的，要就是朋友，不然就是敵人，開口論及他的，不是讚美就是咒罵。英國大多數的貴族男女都藐視他，在講臺上他被人譏笑為「斜視先生」，因為他那怪異的斜視眼，使他的聽眾以為他在注目看他們。一個深具影響力的杭丁頓女伯爵瑟萊那夫人(Lady Salina)公開地支持他，並邀請他到家裏向那些上流社會的人士講道。她用幔幕把一角落隔開，稱之為「尼哥底母閣」好讓那些教會中的知名人士坐在裏面聽道，而不為外界人看見。

去美洲建孤兒院
1739年的8月，懷特腓帶著款項啟程往美洲去，該款項是為要在喬治亞州建一座孤兒院而募集的，剛抵達他便立刻去費城，當時之《賓夕法尼亞公報》(Pennsylvania Gazette)報導：「上星期四，懷特腓開始在本城的州廳所走廊講道，約晚上六時，6000左右的人在懍然的靜默中等候著他，便雅憫·法蘭克林對他甚感興趣，願意替他出版二冊的講章。」懷特腓往紐約被安立甘教會拒絕了以後，在向南轉往殖民地中部前，他到田野去講道，在那裏他發覺與別處一樣，對他簡潔無華的講論，有人反對，也有人稱讚。

1740年的春天，懷特腓開始營建近薩凡那的畢士大孤兒院，這孤兒院歷時至今，成為全美國年代最古遠的一間。這孤兒院開始時只有40個兒童。 

現今他旅程的路線再折向北行，往殖民地的中部和北部去。幾千人擁擠到野地上──晚上草地上有燈籠搖動──講道時夾雜著求憐憫的呼聲──這些都是司空見慣的事；他記述說：「我視線所及，見到的大都是淚流滿面的人，神的道比兩刃的利劍還要快，他們痛苦的呼叫與哀求足以刺進最剛硬的心‥‥‥他們好像是被末日號筒喚醒的人一樣。」 

當懷特腓仍在麻省時，他探望約拿單·愛德華滋(Jonathan Edwards)，他對愛德華滋夫人的暗羨，使他的禱告也有了改變：「但願我也有一位如她一樣屬神的女兒作我的妻子。」1741年他回英國不久，便與一個寡婦叫詹姆士·伊利沙伯(Elizabeth James)結婚了。但兩星期後，他又留下自己的新娘，僕僕風塵於旅途上傳揚神的道。雖然大部分時間懷特腓夫人是孤單地留在家裏，她仍恆常地給予丈夫以鼓勵、忠貞與支持。

懷特腓與衛斯理兄弟合作，掀起英國大復興
以後有30年之久，懷特腓的聲譽仍燦爛地閃耀。在英倫三島，他與衛斯理兄弟攜手合作，共同挽救那英國快淪於喪亡的不信與不道德之狂瀾。在美洲，他的講道為新大陸立下了屬靈的根基。在他常往返大西洋的海程中，不時面對風暴和盜賊的危險，但仍忠實地向船上的乘客與水手講道。他生活在海上的日子共計有782日。

他的旅程包括了二大洲，直至1770年9月30日才終止，就在那一日前，他的朋友曾力勸他說：「先生！現今你所迫切需要的，是躺在床上而不是上講台傳道了。」不屈不撓的懷特腓答說：「是的！」然後他十指交叉緊握，雙目舉起望天，說：「主耶穌阿！在的工作上我已疲乏了，但並非因它生厭，若我仍未行完我的路程，讓我再到田野去為傳道，印證的真理，然後離世回家吧。」

在麻省的艾克塞忒(Exeter)，懷特腓站在一大酒桶上講解神的話：「總要自己省察有信心沒有。」「我的旭日已升盡，靠著神的幫助也照亮了許多人。」他大聲疾呼：「現在它西沉了──不！它正升到不朽的榮耀的峰顛去‥‥‥我的身體衰弱了，但我的靈正在擴大，我多願意永遠活著來傳揚基督阿，但我死了是要與祂同在。」

瀕死還為他人代禱
翌日凌晨2時，他氣喘病突發，他開始為還未得救的人禱告，為在畢士大孤兒之家和為他在倫敦的會友禱告；五時，他告訴朋友說：「我快要死了！」六時，這個喚醒二大洲的神僕便離世去得他的獎賞了。

城市報訊的人呼喊著：「懷特腓死了！」整個英國隨處可聞。一個教外的製帆匠本達爾(Benjamin Randall)在樸資茅斯聽見了這噩號，他先前曾嘲笑懷特腓及其講道，但現今他想：「懷特腓死了，但他是在天堂，而我卻在往地獄之路奔跑。」這個製帆匠終於在基督面前降服，而後來還幫助了自由意志浸禮會的運動。
第十三篇   愛德華滋──神的號手

約拿單·愛德華滋講道的震憾
1735年，旱傘高張的七月，康涅狄格(Connecticut)的恩非爾德(Enfield)居民蜂湧到聚會的房子裏，他們並未感到復興新英格蘭的火焰──那開始改變他們島上的無神思想的火焰，他們只是對這個復興的領袖充滿好奇，他就是約拿單·愛德華滋(Jonathan Edwards)，是麻省北罕普頓(Northampton)內一個公理宗教會的牧者。

當他進場的時候，便受到會眾悔慢的低語和夾雜著粗野嘲笑的迎迓，更有一些露骨地表示其偽笑的歡迎。他被請來這裏講道時，剛在主領一個長老的聚會，時間是這樣短速以至他根本沒有機會作甚麼準備，便從臥在馬上的皮囊取了一篇在一個月前曾在這裏用過的講章來講。
愛德華滋的習慣是把講章一字一字的讀出來。就在他那莊嚴的聲調讀出前幾句後，擾亂平伏了，寧靜滲進房間的每一個角落。先前譏弄講員的聽眾，現今文風不動的坐著，張口聆聽：「你們只是抓著一根脆弱的繩子罷了，下面有神烈怒的火焰在跳躍著，你們抓著的繩子隨時均可能被燒焦而焚燬。你沒有東西可抓著來救拔自己，也沒有甚麼能救你脫離神的烈怒，你沒有能力拯救自己，你的善行不行，你根本是無能為力，神的烈怒必要臨到你。」

會眾有些緊抓著坐椅，有些不能控制地抖顫，在這長達2小時的講道中，許多人抽泣得厲害，使講員不斷叫人保持安靜才能繼續下去。

那天愛德華滋的故鄉恩非爾德的市民歸向神的甚眾，有年長的、年幼的、貧窮的、富裕的。他們均被復興的狂潮捲起，在以後幾年中，這狂潮從新英格蘭的南部直掃到其他國家，這個由愛德華滋領導，又為懷特腓繼續的大奮興，使幾百間禮拜堂被建立，成千上萬的人棄假歸真，回到神的懷抱。

在歷史中，愛德華滋那篇「在烈怒的神手中之罪人」是十分有名的，但一些精明的傳記作家則更準確地形容他不單是一個有能力的傳道人，更是一個奇才，顯赫的殖民地領袖，敬虔的基督徒。其實單說他是一個只講「地獄之火」的傳道人是不夠的，因為在恩非爾德的講道前數月，他就用哥林多前書第十三章來闡釋基督之愛，給他自己的會友帶來了復興。

愛德華滋不單是美國早期的奮興家，同時也是一個殷勤的牧者、傑出的神學家、有名的教育家、可敬的哲學家，和多產的作家，自他早期便顯出光燦的才華來。

約拿單·愛德華早年
1730年10月5日他誕生的時期，這殖民地便飽受歐洲永無休止的衝突的苦害，邊陲長期落在戰爭的陰影中，整個殖民地的政治形勢是不穩定的，清教徒的領袖們集中全力在政治的問題上，以至宗教和道德均陷在低潮裏。因著他們採取「寬容政策」，以至許多未得救的人都得獲准加入教會，作「半個教友」──這便使教會成了良莠不齊的烏合之眾。 

愛德華滋自10歲那年便開始寫一些關於昆蟲及自然科學的文章，並且論述詳盡。過人的好奇心使他的筆記簿充滿了問號：「我們有兩隻眼睛，為甚麼不會看見雙重的影像？遠遠的山巒為何是藍色？」這些都是他急切要知道的。在他廣博的興趣中，植物學、動物學、生理學、地質學和天文物理等，只是其中的幾樣而已。

無論如何，科學不能滿足這煥發的奇才，因為科學只討論到一部分的知識，其表面的資料是不能解答充滿問號的腦袋的；愛德華滋要知道的是生命的整體。 

轉到哲學，他的結論是；這個宇宙所要求的仍是一個「永遠存在的全知的睿智。」他更體會到「除了屬靈的快樂外，沒有快樂是可靠和有價值的。」當他10歲的時候，便記載了關於他對屬靈事物發生的興趣，那是受惠於其父親的教會的復興。他與他的同伴在沼澤中蓋了一間「禱告茅廬」。他也常常在樹林中與神交通。

年輕的時候，他已經有幾個頗有深度的屬靈經歷，其中較特出的可從他讀到提摩太前書第一章十七節中追尋到：「但願尊貴、榮耀歸與那不能朽壞，不能看見永世的君王，獨一的神，直到永永遠遠。阿們！」

他寫著：「當時我感到那神的榮耀進入我的靈裏，是我從未感受過或經歷過的，我就立刻禱告，求神使我對祂會感到快樂，我是用一新的愛慕來向祂祈求。」

年屆13，他便考進康浬狄格州的哥尼基挨學校，後稱耶魯大學，當時他已可閱讀希臘文、希伯來文和拉丁文等。17歲便以全班之冠的成績畢業；他再在該校進修兩年，預備作傳道的事工；以後，便在紐約一長老會教會作工8個月，再回到耶魯大學作講師。

在他這段忙於讀書，嚴於自律的時間裏，他掉進愛河裏了，對像是耶魯創辦人之一的女兒撒拉·皮耶爾蓬特(Sarah Pierrepont)。24歲那年，被其祖父所羅門·斯托達德(Solomon Stoddard)請去幫助他在麻省的北罕普頓公理宗教會的教務，那是一間全省內最興旺的內陸團體。六個月後便回到新港(New Haven)去與十七歲的撒拉小姐結婚。

接續祖父牧養教會
1729年，他祖父息勞了，此後全教會的工作便落在他身上，他每天兩次把自己關在安靜的角落來禱告，另外用13個鐘頭來自修，他的運動是散步、伐木，或騎馬，一邊作運動，也一邊默想。  

他雖有12個子女，但撒拉卻能使其丈夫的研究不被攪擾，尤其是無謂的閒談。當他有病時她侍候在側；平日她悉心料理他的飲食，家務更是照料得賢明有智。「她從不用大聲吆喝她的孩子的。」一個接近過她家庭的人說：仍未結婚的懷特腓探望過這牧者宅後，說：「我從未見過比他們更親愛的夫妻。」

因向印第安人宣教而深受人敬重的神僕，大衛·布萊納(David Brainerd)，看愛德華滋猶如親父一樣，布萊納患了肺病後，便搬到他家裏來休養，在那裏得著愛德華滋的女兒，十七歲的耶路沙(Jerusha Edwards)護理，直到他離世歸主；在嚥下最後一口氣前，他輕輕地對耶路沙說：「我們將要一起享受這快樂的永遠了。」不久，耶路沙也隨而去世，葬在布萊納的墓旁。

為表示他對這個準女婿的敬意，愛德華滋寫了一本關於宣教師的傳記，至今仍為廣大的讀者所愛閱(其感人的生平中譯本有《拓荒先鋒》拾珍已再版) 。
在北罕普頓的教會工作了7年，愛德華滋說：「神的靈開始異乎尋常地在我們中間工作。」硬心的罪人改邪歸正，把城內的酒館看作捉麻雀的網羅，全體會眾的靈命都活潑起來了。在6個月內，620人的會友中差不多有一半都表示悔罪歸向神。跟著，復興的火焰如草原的火一樣蔓延著，直至整個康涅狄格河流域都被其焚燒。
這火焰猛烈地焚燒了6個月，然後一度減弱，但不多久即在北罕普頓再度燃燒起來，時為1740年。大復興誕生了，它成了殖民地最重要的屬靈發展，據估計全殖民地六份之一的人民歸向主耶穌，人民的道德也得以重整，這些都是預備迎接將要面臨的國家獨立戰爭。

他在北罕普頓的24年中，常被困難包圍著，其中部分的原因是他對年青人的活動毫不留情地批評。  

他特指出男女混雜睡在床上的壞習慣；他譴責說：「這是引我們到罪惡，並使我們易於犯罪的行為之一。」對於跳舞與淫猥的文字，他也是攻擊得不遺餘力。

他與會友中的領袖人物衝突的另一點，是關乎接納會友的問題。「我不能再心安理得地接納一個未真重生的會友進入教會。」他告訴太太說：「半個教友」的政策自他祖父的時代便已實行，加入了教會的人，除了選舉權外，便可以享受其他一切的利益；而這些人全沒有得救的見證的！

一些不滿意愛德華滋對年青人的批評的人，現今則乘機從他「半個教友」的主張找把柄攻擊他，要把他攆走。在1750年，他們終於成功了，成功地攆走一個新英格蘭（注：美國獨立之前為英國屬地，故稱為新英格蘭）最偉大的領袖。 

在印第安人中負起傳道兼教師的工作
他說：「現今我正被拋在茫茫的大洋中，不知道我和我的家庭將來的遭遇如何。」經過六個月悶悶不樂的日子，他接受了麻省印第安人村落家畜橋(Stock Bridge)的一間教會的邀請。就這樣，他便在小小的移民中作起牧者來，他也在文盲的印第安人中負起傳道兼教師的工作。 

有分量的基督信仰著作，影響久遠
有8年之久，這個殖民地最有學問的人在一個入息微薄得不足以維持家庭的地方工作，他的兒女為要幫補家計，也得做些扇子和花邊拿到波士頓去賣。這種外表看來是「家道中落」的生活，在日後便看出是一個祝福來。那教會因教務較清閒，他也有多些時間來寫作，他寫了有名的 《自由意志》(Freedom of the Will)；《原罪論》(Doctrine of Original Sin)；和其他的神學著作，這些書在以後兩個世紀中均大大影響著神學界的思想路線。

任新澤西學院院長
1757年，新澤西學院(College of New Jersey)──即現今之普林斯敦大學(Princeton University)的董事們一致推舉他作院長，翌年他便就職了。

染天花去世，他的見證仍活著
這時期，天花正迅速地在學校漫延著，愛德華滋雖接受了注射，但因惹起併發症，天花仍然奪去他的生命。

他只擔任了兩個月的院長職位，便在其最有光燦的日子中死去了。但他的見證仍活著，如一個屬靈的巨人一樣地站著。他的生命與影響力幫助了這個殖民地的進步與繁榮。他記錄下來的經歷和著作，則成了這活力充沛的年青國家一份豐厚的屬靈遺產。
第十四篇   約翰衛斯理──神的騎兵

簡介
他是一個牧者的兒子。17歲便開始被人稱為「小個子」，在一生88個年頭中，從沒有超過五呎五吋，也沒有重過一百二十磅。

但這個一頭梳洗整齊的白髮，配上淡紅褐色眼睛的小個子，卻是拯救英國免於道德喪亡的屬靈巨人。他屬靈的能力帶來了空前的復興，也培育了循道主義的生長。一生從1703年到1791年，無論在時間或影響上來說：在那時代中他都是其祖國最偉大的人。

他策馬走過25萬里，講了42000篇道，和寫了233本書。在74歲那年，他仍催他那匹冒汗如雨的班點駿馬在48小時內走了160里；84歲時他還騎馬在80小時內走了240里。 

約翰衛斯理出生、家庭、家教
這個循道會的創辦人出生於一非常的家庭，其父是英國厄普臥(Epworth)一個窮困卻是有學問的牧師，著有好幾本書，其母蘇撒拿(Susannah)是一個古典學者和語言學家，21年來，每天仍有充裕的時間去照料她19個孩子。在衛斯理蘇撒拿的家庭教育中，自律是最要緊的一門功課；約翰與他的兄弟們每天早晨與下午都得自修3個鐘頭，自從5歲開始，他便讀創世紀。不久便進修希臘文、拉丁文、希伯來文、數學，以至歷史等。

每天飲食起居均得嚴守時間，任何活動只准在規定的時間內進行，不然的話，他們知道是會受罰的。約翰日後的生活顯出，他從沒有脫離過他母親蘇撒拿自律訓練的影響。

「從火中抽出來的一根柴」
約翰剛滿六歲，便得著有關他將來的另一個預兆的啟示。

時為1709年2月7日的晚上，一陣猛烈的火焰吞沒了整座牧師住宅。蘇撒拿和衛斯理撒母耳帶著一家人逃出去，正數點人數，看看有沒有人不見了。

他們說：「哎！約翰仍在火場呀！」
當約翰的頭突然在屋頂小閣的視窗出現時，他父親立刻向火焰衝去，但卻被濃煙和熱氣逼回。
一旁觀的人大聲向他叫喊：「朋友！上我的肩頭來吧！」一下子三個人便疊起一條梯子來，就在屋頂下塌前的一剎那，最上面的人已把孩子從窗口搶救出來。

後來，約翰衛斯理稱自己為「從火中抽出來的一根柴」。

上牛津大學
1720年的6月，約翰衛斯理便以自費生的身份被牛津大學錄取。在學校，他是一個成績出眾的學生，對於宗教，也只是平平無奇，直到1724年，他得著學位後，仍未決定應在那方面繼續研究。

他母親在信上這樣寫著：「我至切的禱告是你能接受聖職，作你父親的副牧師。」

在他接到母親的信的時候，約翰正讀著一些感動他要作傳道的書。

其中感動他至深的書也許是由一個偏執的醫生寫的「健康與長生」。

醫生建議：「禁食是有益的，每早上來個冷水浴，然後騎馬或散步，對健康大有幫助。」醫生也鼓勵早起的習慣。約翰把他的鬧鐘撥到四時：六十年後他說：「靠著神的恩典，我從未中斷。」

當約翰把他的感動告訴母親時，她提議說：「小心地察看自己，看你是否靠著耶穌基督有一個正當的盼望。」

約翰深以為然地聽從她的建議，他定下每週的計劃，包括每天兩小時的「退隱靈修」； 他寫給母親蘇撒拿：「閒暇與我是拉不上關係的。」一個傳記作家補充說：「而他們再沒有碰頭了。」
他被選為林肯學院的院士、希臘文講師和各級的會長；不久，年老多病的父親便叫他回去助他一臂之力，約翰就這樣離開牛津，只作了短短3年的教牧工作，他所有的經驗就是這麼多。

「聖潔團」
當約翰重回牛津時，他的兄弟查理衛斯理正帶領一組律己甚嚴的人熱烈地追求公義。約翰加入，並作他們的領袖；他們的團契常被人嘲譏為「聖潔團」、「聖經蟲」、「聖經迷」和「循道者」等；後來約翰在英文字典中解釋循道者為「依循聖經指示的道而生活的人」。

「聖潔團」規定每星期有兩天要分別出來禁食和禱告；他們立下詳細的規條來引導自己的意志。在最早的四個會員中的三個，約翰衛斯理、查理衛斯理、和喬治懷特腓，都成了世界偉人。

父親最後贈言
死亡敲響了厄普臥的牧師寓所，衛斯理眾孩子被叫到父親的床沿；息勞以前，他低聲地對約翰說：「孩子！裏面的見證是基督教最強的佐證。」

他把父親的事安排妥當後，便取道倫敦，把他哥哥最近完稿的解經書獻給卡羅來納皇后(Oueen Caroline)。甫抵倫敦，便聽見喬治亞州新殖民地需要一位宣教士，來把福音傳給當地的印第安人。

有查理作他的秘書，1735年10月14日他便啟航前往了；動身前四天他這樣寫著：「我此行之主要原因是希望能拯救我自己的靈魂。」

海難中摩爾維亞弟兄臨危不懼對他的震憾
在公海上他們遇上強烈的颱風。

船瘋狂地顛簸，一班約翰稱之為「蠢鈍傢夥」的摩爾維亞教友開始安詳地唱起詩篇來。如牆一樣的巨浪直打在甲板上，把主帆都打碎了，水往船艙傾下。英國人尖聲呼喊，而摩爾維亞教友仍繼續唱他們的詩篇。

風浪平靜後，約翰問他們：「你們不害怕的麼？」

一個敬虔的人回答他：「不！我們不怕死亡。」

翌日，摩爾維亞的牧者施旁根堡(Spangenberg)與約翰談話，更叫他的思想迷惑。

他問：「衛斯理朋友！你認識耶穌基督麼？」

約翰謙卑地回答：「我知道祂是世界的救主。」

「不錯！但你知道祂是否拯救了你呢？」

約翰吶吶地答：「我希望如此。」但他一直不能忘記摩爾維亞會友這句精警深徹的問話。

在喬治亞州的工作並不如約翰衛斯理的理想，既感失敗，兩年後他便回到英國去。

在他的日記上，他悲歎地寫著：「我去美國要引領印第安人歸主，但誰引領我歸主阿！我所有的，只是一個順境時才心安的宗教。」

回到英國，約翰與查理偶然結識了摩爾維亞的宣教師彼得·波勒(Peter Bohler)。

一天，摩爾維亞的宣教師問查理：「有甚麼理由你希望可以得救。」
查理輕輕地答：「因為我是鞠躬盡瘁地事奉神。」

波勒不說甚麼，只是悲哀地搖頭。

過了幾天，約翰聽說查理病得很厲害，他趕快去到他身傍。

他後來說：「我發現波勒彼得和在牛津的弟兄們，都給我清楚地看見我是何等缺少了信心。」

約翰深受摩爾維亞宣教師的攪動，以至他計劃要「離開傳道的工作」；但波勒卻勸他「傳信心的信息，直到你得著為止。」 

兩天後，約翰憑著信心把救恩傳給一個已被判決了的罪犯，其反應實在是感人；罪犯見證說：「我現在已預備好去死了，基督已經把我的罪除去。」 

查理衛斯理、約翰衛斯理先後得救
然後，過不了幾天，查理因著讀了馬丁路德的《加拉太書講義》而完全相信了基督。

約翰仍在掙扎中，但他的時候快到了。1738年5月24日，星期三他打開聖經，讀到「你離神的國不遠了。」

那天晚上，他參加一個福音派基督徒的聚會，當他聽見別人念出馬丁路德寫的羅馬書的序言時；他感到心中有「奇怪的溫暖」。

他寫著：「我感到在救恩上，我是單單信靠基督的。」

18天後，他傳出了有名的講章：「你們得救是本乎恩，也因著信。」這篇曾在牛津大學宣講過的信息後來成了衛斯理大復興的主題。

他得救後的第一個夏天，去探訪摩爾維亞會宣教師的領袖新生鐸夫伯爵(Count Zinzendorf)；這德國人就是如此簡單地勉勵約翰：「我的弟兄！單純點吧！」他進而奉勸約翰在倫敦也成立一個如摩爾維亞團體的基督團契。

約翰的靈裏被復興的熱情燃燒著，他緊抓著每一個機會去宣講這簡單的救恩信息，使得許多人歸向主，但也帶來不少其他傳道人的批評攔阻。到1738年年底，全倫敦就只有三、四間禮拜堂的門是肯為他打開的。

約翰衛斯理得能力
約翰退到菲特小巷會(Fetter Lane Society)去，那是他接納摩爾維亞弟兄們的建議而設立的。1738年的除夕，他們正舉行守歲夜禱告會，衛斯理詳錄當時的情形：「約在凌晨3時，神的能力厲害地臨到我們，許多人快樂地高呼，也有人仆倒在地，我們異口同聲地說：『神阿！我們讚美。』」

這個禱告會實在是衛斯理廣大的事奉的開始，1739年4月2日，約翰衛斯理跟隨懷特腓同到田野間佈道。他第一篇講章的經文是「主的靈在我身上」。

布利斯托爾的名牧蒲脫勒主教(Bishop Butler)向衛斯理挑戰，要他出席一個辯論會；他指控衛斯理：「你與懷特腓都是騙子！」

當辯論越來越熾熱時，衛斯理安靜地問：「那麼你以為我當怎樣行呢？」

主教怒吼著：「我勸你從此離開我的教區！」

我是普世教會的牧者
衛斯理仍是安詳地反駁他：「我在地上的份就是盡我所能的去行善，我是普世教會的牧者，我應該聽從神或是聽從人呢？」

約翰的大哥撒母耳也表示對他的田間傳道深覺震驚。

下面就是約翰有名的回答：「神命令我去教導無知的，改變敗壞的，和堅固善良的，人卻禁止我在別人的教區如此行，但我看全世界都是我的教區阿！」

當約翰和查理開始在學校的房屋內施行聖禮時，更多的聖公會牧師起而攻擊他們，在倫敦他們被召到眾主教面前，但教會高階層人物嚴厲的申斥，不能攔阻那橫掃整個城市的衛斯理的復興。

約翰探訪他父親往日的教區厄普臥，和他自己的故鄉。在一聚會中他自動請纓，要幫助那地的教區長羅姆裏先生(Mr.Romley)，但被拒絕了。另一面，群眾卻聚在一起希望聽見他的講道，結果他們只聽見教區長反對宗教熱烈的說話。

到會眾魚貫離開禮拜堂時，他們聽見佈告說約翰衛斯理將於晚上6時在教堂的墳場講道。

聚會中，約翰用他父親的墓碑作講壇，好使會眾能看見他。在會眾的堅持下，結果他在另外的六個晚上也要爬上那塊墓碑上呢！最後一次聚會結束後，他的聲音全被那些要得救的人的呼求所淹蓋；後來他說：「我清楚知道，我在父親的墓上講三日道勝於在他的講臺講三年。」因此約翰衛斯理和教會的裂痕便繼續加深。

復興運動始末
1739年的秋天，嚴寒的天氣使這個田野佈道家不得不在倫敦一間荒棄的工廠內開聚會。這座古老的建築物不久便被買下，成為這個復興運動的總部。

當跟隨他的人不斷增加時，約翰衛斯理便顯出他在組織上的特長來；他把大的團體分為較小的工作單位，稱之為「班」，每一班有一「班長」，是直接向衛斯理負責的。

不久他開始在信徒中揀選一些人作傳道的工作，並差派他們「出去到路上和籬笆那裏」來作他的助手。

衛斯理的聲譽上升，反對他的怒潮也掀起；2000多人聚攏要聽他講道，搗亂的群眾也不少。他被人投擲雞蛋和石頭；一次，他從一高牆上被人推了下來，便到警察局要求保護，他們冷冷地回答他：「你們這些循道派的人應對這些暴亂負責，因此你只好自己尋求解決。」

又一次，約翰正忙著寫作，暴徒用力敲他的門，要「把傳道人揪出來！」

約翰卻有禮貌地邀請幾個領袖進去，坐在椅上他安靜地問：「你要我作甚麼呢？」

其中一個呼喝道：「與我們到法官那裏去。」
約翰謙卑地回答：「好的！」

當這傳道人離開時，他被暴徒圍著，但其中一個領袖清楚地說：「他是一個誠實的君子，我們願意為他赴湯蹈火。」

在法院內，法官開門見山地問：「對約翰衛斯理有甚麼事要我辦呢？」

一段長長的沉默，然後其中一人遲疑地和盤托出：「大人！老實說：我發現他一切的錯只在他講的道比我們的牧師好。」

另外一個插口說：「他使人在凌晨五時便起來唱詩篇。」

「回家！別再滋事。」就這樣決定了。

但另外一些暴徒卻在衛斯理和他的新朋友回家時遇上了，傳道人的口部被人殘暴地擊傷，當他被人在城市拖曳而過時，血從他的傷口噴出來。

在市長的門前，約翰被鬆了綁，但卻不許他進去。

「殺死他！」群眾呼叫著，他則靠在門邊，因失血過多而感到暈眩。

約翰開始竭盡所能地大聲禱告，一個彪形大漢勇敢地走到他身傍：「先生！我會用我的生命來保護你，跟我到安全的地方去吧！」 

逼害不單沒有挫減循道會友的勇氣，反倒增加了他們的聲望，無論衛斯理在甚麼時候講道，總會有一大堆人聚攏在一起的，那怕是凌晨五點鐘。 

或在馬背上，或是徒步，他總是不停地旅行。在旅程中，他便閱讀或預備講章，每年他大約會寫上800篇講章，真是不可置信。 

他足跡踏遍愛爾蘭、蘇格蘭和威爾斯，每處地方的工作都是果實纍纍的；反對與逼害不能勝過他剛毅有力的講道。  

與懷特腓不同的地方是，約翰衛斯理從來不讓他的熱心超越他的實際方法；他不斷地委派傳道人和設立會社，在他離世前，已經有超過13萬人在他會社的名下，這還不把美洲的計算在內呢！

無論友敵對他的自律均感佩服的，因為連那不愉快的婚姻也不能穿破他屬靈的甲胄。

其恆心也叫人驚歎不已，到80高齡時，他見證說：「我覺得現在與25歲時同樣有力，我認為要歸功於：(一)神的能力，使我能配上祂的呼召；(二)每年恆久不渝地保持超過4000里路程的旅行；(三)無論日夜均能酣睡；(四)在規定的時間起床；(五)沒有停止的講道；(六)感情的平衡，我對任何事都不掛慮的。」

87歲那年，他皺紋的臉上仍掛著勝利的微笑，但他承認：「現在我是一個老叟了，我的眼睛模糊，右手也抖得厲害。」他補充說：「但是感謝神！在工作上我並未鬆弛下來，我仍然能講道和寫作。」

最後的講題，在讚美中離世
1791年2月22日，這個不屈不撓的年老十架戰士在城市的禮拜堂講了他最後一篇講詞，其經文是「當趁耶和華可尋找的時候尋找祂」。這正是一生工作的負擔呢。

自此以後，他健康狀況開始慢慢的衰弱下去。到月底，他必要臥床了，一天，他想拿筆來寫，但已經力不從心；他的朋友自願幫忙：「先生！我替你寫，告訴我你要說甚麼吧。」

這堅強的老人微聲說：「沒甚麼，只說神是與我們同在！」當朋友們擠到房間來向他說再見時，只聽見他一遍又一遍地說：「我讚美，我仍要讚美！」

他去世後許多年，史坦利院長(Dean Stanley)去訪葬衛斯理的墓園，問看守的人說：「這個墓園是誰主持奉獻禮的呢？」

守園的人的回答是言簡意賅的說：「主持奉獻禮的，是神的聖僕約翰衛斯理的骨頭。」

其實歷史可以指出約翰衛斯理所作的是遠超過奉獻一座英國的墳場。歷史家一致認為英國在靈性與德性最敗落的時候，他成了復興的工具，使英國在靈性與德性上有一個新生。

他也被譽為循道會的創立人，雖然在他離世前仍說：「我或生或死都是英國教會的會友。」

第十五篇   克理威廉──印度的使徒

英國的帆船船長坦白地告訴他：「克理先生！沒用處的，我可不敢冒這個險，帶你和你的朋友到印度了。」

聽見這些話，皮鞋匠的眼淚淌下了：「求求你吧！你不知道那對我們和社會是多重要。」

「若東印度公司(East India Company)發現我私運宣教士入印度，他們會把我革職的。」這個剛毅的船長仍堅持著，絲毫不為所動：「把你的行李從船上拿回去吧。」

克理威廉(William Carey)只得拿著他的行李離開了，站在樸資茅斯船塢，他一直望著船慢慢地消失在海峽的濃霧裏。「無論如何，我始終相信神會帶我們去印度的。」他喃喃地對他的同工約翰多瑪斯醫生(Dr.John Thomas)說：「我們去倫敦吧。」他毅然地決定。

當他們坐著馬車往倫敦的途中，他們又奮力與困難搏鬥。「讓我們直接去東印度公司，要求他們允准我們吧！」克理建議；但他清楚知道該公司與英國是訂了合約，監管英國在印度的一切利益，因此是絕不會寬容的，他們不變的政策是：「不許任何宣教士進入印度。」

抵達倫敦，他們便分頭進行；克理寫信給浸信會宣教差會，多瑪斯則走到一咖啡店去，希望萬一有機會能聽見外國船取航印度的消息。

克理的朋友多瑪斯逕自走到海員通常聚集的地方，直截了當地把他的問題提出來：「不，我們不曉得有船要出海。」水手告訴他，但一個偶然聽見他問題的侍者卻暗暗把一張卡片塞在他的手中。

丹麥東印度貿易商船──坎農街十號

多瑪斯把卡片上的字讀了又讀，然後趕到那裏。「是的，瑪利亞號將碇泊在多維塢，她將要去印度。」那人明確地答覆他：「可以載乘客。」

他立刻把這好消息告訴克理，二人便衝出克理在皮寧頓(Piddington)的家，在這件事以前，克理的太太是不肯跟他們同到印度去的，但現在她同意了。1793年6月23日之清晨，當克理威廉一家和約翰多瑪斯代表著浸信會宣教差會啟航往印度作宣教士時，教會的新紀元就開始了。

前面的工作幾乎是不可能的，但這個發動了近代宣教運動的克理威廉卻可勝任這工作，因為他是一個有異象，又是全心倚靠神的人。其實遠在他被差派為宣教士以前，已顯出他是屬於這一類型的人了。

克理的童年是在保勒斯浦雷(Paulers Pury)度過的，那是英國中部一個崗巒環抱、樹木參天的小村莊，他父親是鄉村的驛官並兼任教區之書記。當他還在年幼的時候，自然科學和地理的興趣完全把他的心思佔有著。他的房間到處都是雀鳥與昆蟲。並且也是父親的花園的經理人了。他從不間斷地閱讀，尤愛那些探險家對新地方探險的劄記，因著他太喜歡講及偉大探險家的事蹟，村人都稱他為「哥倫布」。 

14歲那年，英國的陽光對他面部和手部的皮膚產生厲害的反應，以至他不得不放棄農業的操作；一天他父親對他說：「我已替你在皮寧頓的補鞋匠尼哥爾斯先生處找到一份學徒的工作。」就這樣，16歲的克理把幾件衣服捆成一束便住進一間鞋店了。

在那裏，克理畫了一張大的世界地圖，掛在工作檯的後面，同時留意當時發生的大事；諸如美國獨立戰爭的爆發；英國飽受國內革命的威脅，和從印度、非洲、南海等地回來的英國探險家帶來的消息等等，這些均大大引起克理更要多明白這個不斷擴大的世界的欲望。當探險家把新的資料帶回英國，克理便根據他在地圖上的國家來把資料分類，他開始研究丹麥、西班牙、法國和葡萄牙等；在中學他已學過拉丁文了。

晚上當村民經過補鞋店，看見克理的燈仍在亮著，他們不禁暗暗竊笑；一顧客問：「嗯！可憐的補鞋匠，你要讀這麼多種語言幹甚麼？」

年紀輕輕的補鞋匠回答他：「這個世界正需要各個國籍的人去幫助彼此間的諒解；我希望能操別的方言，好去瞭解別種族的人。」

好學不倦的克理無論找到甚麼都仔細加以研讀的，他得著一篇耶利米·泰勒(Jeremy Taylor)的講章，裏面神聖而清晰的信息影響他極深，他把裏面的負擔與他的夥伴威廉·窩爾(William Warr)商量，威廉是參加那些不奉國教的教會的。

窩爾一針見血地告訴他：「你必須重生！」

克理試圖反駁：「但我老早就是教友阿！我還曾當過兒童詩班的班員呢。」

有好幾個月的時間，這兩個學徒都在辯論英國國教和不奉國教者的分別；窩爾向他保證：「你一定會喜歡我們教會的聚會，我們一點沒有那些枯乾迂腐的儀式。」

克理終於屈服，隨窩爾參加他們的聚會，但他仍未能立刻承認不奉國教者對重生教義的看法是正確的。「每星期天我去教堂三次，也決定不再撒謊和起誓。」他痛下決心，但平安離他仍遠。

不久，英國與法國和西班牙開戰，敵人的艦隊盤守著海峽，英皇佐治下令1779年2月10日為全國的禁食祈禱日；那天，克理參加了不奉國教者舉行的特別聚會，他們的牧者多瑪斯·卡特(Thomas Chater)講及跟隨基督的代價，克理寫著：「我有一個跟隨基督的心願。」不久，他見證說：「我感到敗壞與無力。」從這點，他離接受基督為救主只不過是一步罷了。

悔改重生後，克理威廉深感對聖經的認識不夠，因此他不惜忍飢挨餓去買些昂貴的書來讀。他不能滿足於英文譯本怎樣怎樣說：他更要探究倒底原來的希臘文和希伯來文的真義是甚麼。早上他守晨更時，便是讀希臘文、拉丁文和希伯來文的聖經了。

1779年克理的老闆死了，這使他可以從學徒服役之期釋放出來，他與俄適德多瑪斯合夥，兩年後，俄適德去世了，那時克理剛與多若提亞·普拉克特(Dorothy Placket)結婚，他便自己掛起招牌來：

收買並出售舊皮鞋

1782年的一個夏日，克理的錢不夠吃午餐的，便去參加俄爾尼浸信會的聚會，剛巧那處的朋友邀請他共進午餐；二星期後，他再接到另一個邀請：「請來我們在巴爾頓(Barton)聚會的地方講道。」此後有3年半的時間，巴爾頓的人每兩個月便邀請他去講一次道。這些講道的機會叫他比以前更勤奮地研讀，在他的語言學上，他又增加了義大利文一科，他坐下工作時，前面永遠是放著一本書的，即使為了生意而出差，他也把握著每一個機會來閱讀的。

在小小的工作間，他身穿工作服和皮圍裙，口中咬著幾個鐵釘，他一面安靜地工作，一面便瀏覽放在前面的書，無怪乎有人稱他的小屋為「克理學院」了。

後來到他年事已高，又是世界聞名人物時，他對他的外甥說：「若有人要寫我的生平，他們可以譽我為一個苦幹的人，僅此而已，若再多寫便是過分了。我能孜孜不倦，對任何研究都可以不屈不撓地保持著，因此對此讚譽我是當之無愧的。」

克理是清貧的，但他能耐勞，無論是生意清淡或他孩子的死亡都不能減弱他對知識的渴慕追求。為要增補收入，他在屋子裏另闢一小室作村童的夜校，每晚學校放了學，他的鄰居仍見他挑燈夜讀，直至深夜。

為要幫助他的學生明白地理，他用皮子作成一個地球儀，在上面畫上各個國家。他仍保持著閱讀遊記的習慣，後來他說：「我最初對宣教的主意是被《庫克船長之最後旅程》(Last Volage of Captain Cook)一書挑起的。」別些人從這書只會讀到歷險驚奇的故事，克理則看見人的需要。這些紋身的野蠻民族也是神造的，他們也是需要得救。他越讀有關其他地方和人物一類書籍，他要作宣教師的負擔便越重。在他自己繪製的地圖上，他把他所知道各個民族的宗教情況都寫了上去。

1786年8月10日，他正式被委派為浸信會的傳道人，幾星期後，他出席在諾桑普頓(Northampton)舉行的宣教士聚會，在聚會中，一個年紀較高的宣教士要每一組提出一題目作討論，克理遲疑地站起來：「今天大使命是否也要我們去並教導萬國？」還未有人開口回答，聚會的負責人便公開地責難克理：「年青人！坐下！若神要異邦人得救，祂自己勝任有餘，倒不用你我操心呢。」克理無話可說：但也只不過是當時而已。

他開始小心地為自己的見地整理他的思想，在講道與日常談話中，他都把他對於世界的需要的認識告訴別人，傳道人和教會的領袖都搖頭說：「年青的克理何時才會放棄自己愚拙的看法呢？」他們彼此對問：

克理堅持著說：「難道現今人的靈魂比以前的貶值了麼？」他在一傳道人退修會中哀告著：「現在再沒有機會‥‥‥把福音傳到異邦了麼？現今的情況是我們只在這裏呆等，因為我們不知道‥‥‥我們為世界能歸向主禱告，但我們忘記了那可以把福音傳出去的普通工具‥‥‥沒有傳道的怎能聽見呢？若沒有奉差遣，怎能傳道呢？」 

終於，在1792年5月30日，克理寶貴的一刻來到了，他被請在諾桑普頓的浸信會之傳道人會社中講道，他傳了一篇劃時代的信息。年輕而禿頭，戴著一個不相稱的假髮，和長期在鞋店彎著腰工作而做成的佝背，加上矮小而瘦削──他在講臺上的樣子實在不夠氣派的，但他心中卻熊熊地燃燒著一篇信息。他引用以賽亞書第五十四章二至三節而把他的信息分為兩半：「向神求大事，為神作大事。」第二天，他要求：「讓我們討論如何組織一個宣教差會吧！」 

同工告訴他：「那是不可能的！」這補鞋匠抓著──安德列·富勒(Andrew Fuller)的臂，並失望地問：「難道我們又一事無成地分手麼？」其他的傳道人都靜下來聽克理繼續懇求，散會前，他們終於軟下來，並同意在下次聚會要「草擬成立浸信會差會來把福音傳到異邦去。」

1792年10月2日12個宣教士，一個學生和一個平信徒同在窩利斯寡婦的家中聚會，那地方後來成為有名的「福音客棧」。在火熱的克理引導之下，他們聯合起來組織一個宣教差會，他們全部資金不超過英金100元，但克理歡天喜地回家了。

就在第二年，克理威廉便與他的家庭同坐一艘丹麥帆船往印度。經過五個月疲倦的海程，克理才看見印度的海岸，但他可以登陸麼？他清楚知道國會議案宣告：「沒有入境證的英籍人若在東印度被發現，必被罰款坐牢。」克理一行人都沒有入境證，幸而該丹麥船的船長同情宣教士；在登岸前，他先把他們放在一艘土人的船上，該船暗地裏駛上柯格里河(Hooghly River)，然後在加爾各答登陸，這些宣教士安然登陸了。

克理害怕被加爾各答政府抓去，因此他不惜穿過猛虎出沒的沼澤而退到內陸去。不久，好消息來了，一個在加爾各答的英國人喬治·阿德尼(George Udney)請克理來幫他料理一間藍靛染料工廠，喬治給他有足夠的薪俸維持家用，也有空餘的時間來作宣教的工作。

研究印度的地方語言
克理安頓下來後，便開始研究孟加拉語和梵文，以及幾種其他的印度土話。他把新約譯成孟加拉文──印度最普遍的語言，直到那時，孟加拉語才能成為可書寫的文字。

經過悠悠七年之久克理才有第一個信徒受浸，這期間，他的太太發了精神病，要與其他的宣教士隔離。1803年12月28日，堅守不渝的克理替一個印度教的木匠訖裏史那·帕爾施浸；不久他的兒子腓力斯卻做了宣教士。但他的喜樂很快又消失了，他的同工多瑪斯醫生被逼要到加爾各答一間收容所去服務。 

在印度，塞蘭浦爾的丹麥當局邀請他負責他們殖民地新語言的出版事業，印度的總督對克理的翻譯工作十分欣賞，亦重聘他在塞蘭浦爾附近新建立的威廉堡學院任孟加拉文和梵文教授，這些工作使克理有更優厚的薪俸，但他全數奉獻在一般的宣教工作上。

將聖經譯成印度四種重要的語文
這個肯幹的人仍不斷地埋頭苦幹，除了在大學裏教授和在宣教事工的督察外，他把全部聖經譯成印度四種重要的語文，並引導其他人把聖經譯為32種其他的亞洲語文，他是第一個人發行印度語文的報紙，此外他也出版了東方古典文學作品的英譯本、文法書和厚厚的字典等。
克理與兩種當地的迷信厲害地爭戰，他們看一個有病的嬰孩是受了蠱惑的，因此村民便放他在空曠的地方讓他慢慢地死去，這宣教士說服英國當局要定此行為是屬於謀殺，才攔阻了這種陋習。殉葬──奉印度教的寡婦要被放在她死去的丈夫的火葬堆上活活燒死──也使他的心沉重了好幾年，直到最後他終能使政府也取締了這種殘忍的習俗。 
「近代宣教運動之父」
這個「為神作大事」的人幫助了126間基督教宣教學校和一間印度宣教學院的建立，而更要緊者是他啟動了英國與美洲的基督徒要為基督的緣故展開全球的佈道計劃；因此克理實堪稱為「近代宣教運動之父。」

這個曾為補鞋匠，後卻使300億人能讀自己言語的聖經的神僕，當他在心愛的印度垂危病塌時，低聲說：「神成就了何等的事阿！」他對最後一個訪客微弱而真摯地說：「當我離開後，別提及克理博士──多傳揚克理博士的救主吧！」

他死後，加爾各答的報紙和全世界的基督教領袖均同聲褒揚他的偉大，在他的墓碑上正是刻著他一生的座右銘：「向神求大事，為神作大事。」

赫佛雷(James C.Hefley)
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