小德蘭自傳（略傳）
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引言
我們是何等急於要屬靈、要長進，因而往往就落在忙於追求、忙於對付、忙於事奉中，卻把主自己冷落了；竟然有人看完了蓋恩夫人(Madame Guyon 1648-1717)的傳記《馨香的沒藥》,反而會灰心,看見那麼多的苦難，便認為「愛神」的路是極艱難的；又因羡慕那些超然的經歷，便以為要完全與神聯合，不是我們所能達到的。
    但小德蘭的一生，卻說出愛神乃是一件容易的事，最軟弱最卑微的人都能達到這個高峰。在她身上，我們找不到甚麼高深的奧秘和超凡的經歷，她也不是一個出名的屬靈偉人，只不過是穀中的一朵小百合花，微小到能安息在荒野中。她只知道「愛」就是在每一件最小的事上，因著愛而棄絕自己。這種簡單的路，使她──也能使我們走上這生命的路，進入屬靈的實際。
哦！離了祂，我們甚麼都不能作；有了祂，才有一切。但願能有更多人單單的愛祂，因著愛祂而生活、而事奉。我的神！ 但願更被人愛！被人認識！被人得著！阿們！
小引
    耶穌嬰孩小德蘭(St.Therese of the Child Jesus)於一八七三年一月一日生在法國的『阿松倫』(Alencon)城，她父母都是敬虔愛主的人。他們在年輕時就曾有意入修院，但都被當時的院長拒絕了。後來二人結了婚，婚前她的母親就向主禱告說：『神阿！我既是不配作修女事奉，但願在我進入家庭之後，所生的兒女都奉獻給，完全為使用。』感謝神！神實在聽了她的禱告，給了她九個孩子，小德蘭是最幼的一個。她從小就被人所疼愛，她是一家人的中心，也是她父親心目中的『小王后』。
    但這樣快樂安逸的日子並不長久，在小德蘭五歲的那年，她母親便撇下他們回天家去了。這一個打擊在她小小的心靈中留下了一個極深的傷痕，從此這活潑快樂的小德蘭也就變為沉悶憂鬱的孩子了。同時她開始學習愛神，也常想到永生問題，這是她與其他小孩不同之處。其實她並不比別人強，因她天資過人，容貌俊美，她就驕傲愛虛榮，她自己也說，若不是神特別憐憫的話，她不知會成為如何放蕩不堪的人了。
感謝神！愛神的心在她裏面與日俱增，她十五歲時想作修女，但因年紀小，修道院不能收留，但經過多次申請，才蒙允准。她在修院中過了九年克苦幽靜的生活，她愛受苦的心與愛神的心是同樣的強烈。但因年幼體弱患了肺病，於一八九七年九月二十日便被主接去了[年二十五歲]。她臨終時的一句話：『我的主！我的神！我愛』。
小德蘭自傳（略傳）
第一篇
我親愛的院長，是我雙層的慈母 〔注：《小德蘭的自傳》此稿得成，乃完全是她順服其當時所在之聖衣會修院院長之命令而寫的。在自傳裏面的『院長』也就是她的二胞姊，以及在末後就稱作『寶琳』姊姊者。當小德蘭之『慈母』見她時，就稱她作『母親』。後來，她就作了聖衣會修院之院長，故稱之為『我雙層的慈母』的人〕，我要向妳交通我裏面屬靈的經歷，現在就寫給妳。在那一天，妳向我要求的這件事時，我懼怕因此攪擾了我裏面的安息，但主耶穌使我認識，務要完全地聽命，才符合主旨。所以，我現在就開始歌唱這個我要永遠讚頌的『主的慈愛』(詩八十九1另譯)吧。
    在我提筆之前，我就立刻在主耶穌的面前，懇求祂引導我的手，使我所寫的完全都是出於祂的。然後，就打開福音書，我就看見神的話說：『主耶穌登上山，呼召祂所願意的到祂面前來的人。』(可三13另譯)這正是我的聖召。在我生命裏面都充滿主耶穌豐滿的恩典，祂並不呼召那些配呼召的，只呼召那些祂所願意的。如使徒保羅所說：『神憐憫祂所願意憐憫的，施恩於祂所願意施恩的人，可見揀選之恩，不在乎人所想要的，也不在乎人的奔跑，只在乎祂肯否賜恩典罷了。』(羅九15-16另譯)
    在很久以來，我就常自疑問，為甚麼神有特別喜悅愛他的人呢？為甚麼有的人蒙受的恩典，都不是一樣的呢？我就很驚訝地看見祂把鴻恩殊齎，賞賜給那些大罪人呢？使徒保羅、奥古斯丁等，好似強迫他們接受的。當我讀到這些屬靈人的傳記時，我就很驚訝地看見主耶穌喜愛那些特別愛祂的人，從他們在搖籃裏到墳墓裏，都不讓他們遇見以妨礙他們親近主的難處，也不讓罪惡玷污了他們的生活。我又常自疑問，為甚麼有許多的野蠻人，舉例說，就是他們連神的聖名都沒
有聽見過，便成千累萬的人向著死地裏去呢？
    感謝主耶穌，祂願意把這奧秘，親自的啟示給我，祂在我眼前展開了一卷自然的奇書，使我認識明白了，凡是祂所創造的花都是極其美麗的；如玫瑰花的光豔，百合花的潔白，一點不隱藏紫羅蘭的馨香，也一點不奪菊花悅目的素樸。又使我明白了假如所有的花，都變成玫瑰花，那末，這個自然界就將失去陽春的美色，在田野之間，也就沒有小白花的點綴了。
    在屬靈的世界，我是住在主耶穌的花園裏，這又何嘗不是如此呢？主耶穌樂於創造那些可以比擬玫瑰花和百合花的作屬靈人，但祂也創造了那些最微小的花，好像那些甘心作小菊花的，以及那些甘心作單純紫羅蘭花的，當它們活在祂面前時，祂必保守、看顧、喜悅它。花若愈完全遵行祂的旨意，就愈發表顯出它的美麗。
    主耶穌使我又明白了一件很寶貝的事，就是主的大愛，是表顯在那些單純而拒絕祂恩典的人身上，比之表顯在那些大有恩賜的人是一樣的。是的，愛的特點就是能謙卑俯就。假如所有的人，都能謙卑俯就，那麼主耶穌對人的謙卑俯就，就算不得甚麼。所以祂創造了那些除了呱呱以哭泣甚麼都不懂的嬰兒，又創造那些只知依照自然律而生活的可憐野蠻人，祂都甘心情願地為他們受死。
    我親愛的院長，是的，現在妳必很疑訝地問我，妳是說到哪裏去，因為我現在寫到這裏，還沒有說出一句題到我的生活來。是的，妳不是曾吩咐過我，無論有任何感覺都可直接交通，不必怕受捆綁的？在前面所寫的，雖找不到我的生活故事，其實，在以上的話正是表顯出主耶穌在我身上的大憐憫。然而，我對祂表顯出我的感恩了。
    在我屬靈生命的一些學習裏面，我可以追憶一些以往的生活經歷；無論是外面的、裏面的苦難，都使我的生命得著屬靈的造就。現在，我就像經過狂風暴雨後的小白花，都是因著主的恩典，使我又抬起頭來。我覺得在詩篇中有幾句話，可作我的引證。『主作我的牧人，使我任何都不至缺乏。祂又使我安息於肥沃可親愛的牧場上，祂一步一步地引導我到清泉的水邊。祂領導我的裏面，使我永不勞倦；但是，甚至我下降於死蔭之穀，我也甚麼都不懼怕，因著，主阿！與我同在！』(詩二十三1-4另譯)
    是的，主耶穌在我的身上正顯明，『耶和華有憐憫、有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。』(詩一○三8)為此，我在妳的面前，要歌唱祂難以名言的莫大救恩，在我實是一種莫大無比的快樂。想到我所寫『主耶穌的小白花』的故事，單是給妳一個閱讀的，竟教我的話好像活水江河一樣。我也不計較文章體裁的工拙，也不顧慮說的話枝葉牽纏，或是離了題，雖如嬰孩僅能咿呀表意。若是一顆慈母心腸總是明白她孩子所講的。院長，我的屬靈生命都得藉妳的造就而成長的。現在，又由妳把它來奉獻給主耶穌，我知道妳曉得我所說的話是甚麼意思。
    我親愛的院長，我務要將主耶穌在我身上奇妙的作為，用簡略的話把它見證了。現在我要交通我的童年瑣事了，我知道若是別人讀到這些話必感到乏味的，但在妳慈母的心腸，必明白我裏面所交通的。我與妳既自幼就一起長大，但這些故事必喚醒我的童年回憶，也有屬於妳的。我真是有福的，因能生在一家敬虔愛主的雙親之下，他們以同樣敬虔和同樣親愛照顧著我的姊妹。
    在我將進入聖衣會修院前的生活，可很顯明的分作三個階段。第一個階段，時間雖短，回憶可真不少；從我知識初開到我們的母親永赴天家為止，換言之，那時就是到我四歲零八個月為止。
    主耶穌恩使我的悟性開得特別早，使我覺得我的童年以往的事恍如昨日一般，一切的回憶，都深深鐫刻在我的裏面。是的，這是主耶穌使我認識和經歷祂所賜給我那位天下無雙的母親之故，噢，祂的聖手，不久就從我的身邊將她取去了，到天上去了。
    主耶穌特意要使我的生活都封圍在祂愛裏；我童年的回憶，都深印著甜蜜的微笑和最溫柔的情愛。但主耶穌雖給了我豐富的愛，也同樣在我小心靈裏撒下愛的種子，誰也不能想像我會怎樣討父母的喜歡；我向父母表示百樣嬌癡，千般親愛，因為我的性格是活潑流露的；我所用的那些方式，現在回想起來，自己還忍不住要笑呢。
    我的院長，當妳把在『孟城』盼望會作寄宿生時，母親所寫給妳的信交到我手裏；其中有幾句話：「『我的小寶寶是個無比的小靈精，她與我親熱時就願我死！阿，我親愛的小媽媽，我多麼想妳死阿！』人就責備她，她倒嚇呆了，就替自己解辯說：『這不過是為妳到天堂去阿，妳不是說過，人必要死了才可以到天堂麼！』當她與她爸爸十分親熱時，也就願爸爸死。這個可親愛的小寶寶，一刻都不肯離開我：她老是要挨在我身邊，尤其在花園裏，跟著我才快樂。當我不在園裏時，她就不肯停留在那裏，並且哭個不停，一直要逼著人家把她帶到我面前來才罷。同樣，她不肯獨自上樓，至少，每跨一級，就必喊我一聲媽媽！媽媽！跨多少級樓梯，就必喊多少聲媽媽。假如不幸，我偶然有一次忘記答應她：『噢，我的小女兒！』她就在那一級站住了，不上去，也不下來」。
    我現在要提到她在我三歲時所說的話，「『……小德蘭有一天問我說，她是不是可以到天堂去呢？』『當然可以，只要妳乖。』她就答應我說：『倘使我不乖呢，我就要下地獄去麼？是的，我知道我該怎樣作了。當妳到天堂去時，我和妳一起去，妳就必把我緊緊抱在妳的膀臂裏，難道神會搶了我去麼？』我在她眼睛裏面，看見她深信當她躲在我的膀臂之下，神也就對她沒有法子了。」
    瑪利很愛她的小妹妹，這個孩子，確也叫闔家歡喜。她非常坦白，當她跑到我身邊告她的過犯時，就看見她怪可憐的：『媽媽，我推了賽琳一下，我打了她一下，是的，我再也不敢作了。』
    「她作了一點點錯事，立刻就要叫每人都知道；昨天，她無心撕破一角紙氈，她的樣子，看見了真叫人心疼。她就急急地要去告訴爸爸，當爸爸下午四點鐘回家，人都早忘了這件事了；但她卻跑到瑪利面前，對她說：『快去告訴爸爸，是我撕破了紙頭的。』她仍站在那裏，像一個犯人在等候他的審判，是的，在她小心靈裏想，要是她自己認了罪，就必得著寬恕。」
    若是題到我的爸爸，我很自然又想到許多快樂的回憶。當他一回家，我就立刻跑到他的面前，坐在他一隻靴子上，這是我每天所作的。他就帶我去散步，在屋子裏或在花園裏，隨我高興，媽總是笑他說，他百事隨順我，『妳要作甚麼呢，妳是我家中的小王后阿！』他回答說。於是，他就把我抱在懷中，把我高高舉起，讓我坐在他肩頭上，親我，百般地愛撫我、逗弄我。
    但我也不能說他慣壞了我。我記得很清楚，有一天，我正在蕩秋千玩耍，爸走過我旁，對我說：『來與我親親，我的小王后！』我忽然一反平日的習慣，一點也不動，帶著一個倔強孩子的神氣說：『爸爸，你自己可以過來吧！』爸爸不理我，就走開了，瑪利恰在那裏，就罵我說：『這沒家教的小東西，妳用這樣的態度來回答爸爸，這是不對的。』我就立刻跳出那害人的秋千架，這個教訓影響我很大，那麼，整個屋子都迴響著我的懊悔的哭聲。我立刻爬上樓梯，這一次，我不一級一級喊叫媽媽了，我只是要尋找爸爸，向他賠個不是，這當然一下子就妥當了。
    我若作錯了事，就立刻認錯，叫我所親愛的爸媽為我難受，這是我所萬分過意不去的。下面又是一個例證，是媽媽所述說我童年的故事：「某日早晨，我在下樓之前，就想親親小德蘭，她好像睡得很熟，我就不敢去弄醒她。瑪利對我說：『媽媽，她是假裝睡著的。妳來斷定吧。』我就低下頭來，親她的前額，她就立刻向被子裏一縮，像嬌慣孩子似說：『我不愛叫人看見我。』我略略有一點不快意，並使她覺得了。在兩分鐘之後，我就聽見她哭。立刻，我便大吃一驚地看見她到我身邊，她獨自從她小床上爬出來，赤著腳踏下樓梯，拖著比她長得多的睡衣，小臉兒滿掛淚痕說，『媽媽』，她叫著，就撲向我的膝前說，『媽媽，我不對了，求妳寬恕我。』我當然立刻寬恕了她，我把我的小天使抱在自己的懷中，緊靠胸口，用嘴親遍了她全身。」
    我還記得在那個時候，我對於我的代母大姊『瑪利』，也有非常的愛慕。那時她正盼望會在學校放假回家，我雖然像不大懂事，但對於我四周一切經過的事物和人所說的話，已知注意，好像我那時的判斷力已經同現在一樣了。她教賽琳〔即七姊〕功課，我也專心一意地聽受，為了想她允許我留在她房間裏，我總是乖乖地，一切都依從她。這樣，她就送給我這些東西，雖不值甚麼錢，卻總使我十分歡喜。
    我敢說我的兩位大姊姊的確叫我驕傲！我覺得寶琳好像離我好遠，卻使我日日夜夜都想念她。當我才開始會說話的時候，媽媽就問我說：『妳想甚麼阿？』回答總是一句話：『想寶琳』，有幾次，我聽見人說寶琳要作修女去了，我並不曉得作修女是甚麼一同事，我說：『那麼，我也要去作修女！』這也是我童年的回憶，以後，我對這個決心，永遠沒有更改過。從兩歲時起，主耶穌就吸引我把自己完全奉獻給祂作祂的新婦，我也願意效法妳的腳蹤。噢，我的院長，我要述說這些妳我之間的生活瑣事時，這是何等甜蜜的回憶呢；是的，這些事若是細細說起來，我的故事就永遠說不完的。
    現在我要說到『賽琳』了。這是我童年時的小同伴〔與我同住一房間〕，她給我的回憶特別多，簡直不知挑選那一件來說才好呢。我們是彼此瞭解，極為契合。我比她活潑，但不如她善良。在這裏有一封信，我的院長，妳是知道賽琳是怎樣柔和，我是怎樣頑劣。那時，我差不多是三歲，而賽琳是六歲半。
    我還有天然的壞脾氣，媽媽在信裏未曾提及，這就顯明她有一個很大的愛心。下麵我有兩個例證：一天，是的，媽媽知道我很高傲，她就笑著對我說：『我的小德蘭阿，要是妳肯親一親地面一次，我就給妳一塊錢。』這一塊錢，對我來講可算一豐富的財產了。況且在這種情形下所賺得的，我一點不貶低我的高貴身分。然而，我的驕傲卻在我裏面發動了。我就站得直挺挺地，對媽媽說：『哦，不，我親愛的媽媽，若要我這樣作，我寧可不要那塊錢。』
    另一次，我們要下鄉去拜訪朋友。媽媽告訴瑪利，拿我最好看的衣服給我穿上，是的，不要露出手臂來。我那時一哼不哼，並且裝出同我年齡一般大小的兒童們的漫不經意。是的，在我裏面的好美的心又發動了，我就對自己說：『是的，要是露出我兩手臂，我不更好看得多麼？』
    我認識到像我這樣的天性，要在沒有屬靈德行的父母教導之下，我就必變得非常敗壞，甚至會喪失自己的靈魂呢。但主耶穌保守了祂的小新婦，而使她一切的缺點，都變成為她的屬靈益處。這一些的缺點，自童年便受到約束、壓制，隨著我年歲的長大。然而，這些環境很幫助我逐漸的達到完全的地步。是的，只需人對我說一次，『這樣事作不得的。』我的自愛和要好之心，便能夠使我不想再來了。在我親愛的媽媽信裏，我很歡喜地看見，我的年齡越長，給她的安慰也就日多。
    有一天，萊奧尼〔即小德蘭的三姊〕拿著一隻籃裝滿小衣衫，零綢碎布和花邊之類，上面睡著個洋娃娃，來找我們說：『小妹們，隨意揀選罷。』賽琳看了一下，就拿起一團絲線。我略思想一下，便伸過手去說：『我已揀選了。』我便一點不客氣，就將藍色的洋娃娃，一齊拿過來。
    這個我童年的瑣事，也可以說我屬靈生活的縮寫。稍晚，我看見達到屬靈的路，就是成為一個屬靈人，務要多多受苦，我就常常去尋求作受苦的工夫，並且務要棄絕自己。我又曉得在成聖的路，是有等級的。因每個人反應主耶穌的愛，有的多一點，或是少一點，都是完全自由的。總而言之，主所要求於我們的犧牲，是可以選擇的。但當我童年時，我曾對主耶穌說：『主阿！我已揀選了！我不願作半個的屬靈人，所以不怕為受苦，我所怕的就是我要體貼自己的看法，求把這個拿掉罷，因為我要揀選一切都是所願意的。』
    阿，我親愛的院長，在這個年紀的時候，我是何等的有福阿，我不僅開始享樂人生，也很熱切地追求屬靈的事物。我覺得，我對於自己的言語行為，已具有極大的控制力，和現在的光景一樣。所以，我養成了一種習慣，就是人拿了我的東西，我從不埋怨，人寃誣我，我都完全緘默。這個也說不上甚麼屬靈的德行，是的，自然而然的反應罷了。
    唉，這樣陽光燦爛的童年時間，為甚麼過得這樣的快，它們是怎樣的溫柔和甜美銘刻在我裏面呢！我很寶貴的，記得爸爸引我到涼亭的那些日子，尤其我們的媽媽在主日散步裏，總是與我們在一起。看見麥野裏點綴著猩紅萬點的罌粟花，淡藍的小菊花，那深刻而詩趣濃鬱的印象，便在我裏面恢復了。那時候，我已知愛好縹渺的遠景，寥廓的空間，參天的松樹；簡而言之，一切美的大自然，使我陶醉，把我裏面聯於蒼穹的深處了。
阿，在大地之間，一切都在對我藹然微笑，在每一腳步之下，我都看見小花。我這樂天的性格，使我生活更為滿足。是的，一個新時代展開了。在如此童年便作了主耶穌新婦之前，我的童年都是經歷諸般的磨練。好像春天的花曾經霜雪凝結，才盈盈吐蕊於初陽；同樣，我所寫著她故事的小白花，也務要經過嚴冬的操練，才讓它的嫩萼灌滿了眼淚的露珠。
第二篇
    親愛的院長，在媽媽患病的一切事，仍然呈現在我的心中，尤其是在她去世前的幾個星期，記得更為清楚。賽琳和我，就好像可憐的小充軍者一樣！每天早晨，某太太來帶我們到她家住一天。一次，在動身前卻忘記了禱告。賽琳在路上低聲對我說：『要不要告訴她，我們沒有禱告呢？──喔！要的，』我回答。於是她怯怯地把這件事告訴了那位太太，她就立刻對我們說：『好的，我的小女兒，妳們去禱告吧。』她就把我們丟在一間大房子裏，自己卻走了。賽琳怔怔地望著我；我就驚愕地說：『阿！這不像我的媽媽！我的媽媽是常常陪著我們禱告的。』
    在那一整天裏面，無論人怎樣想法子要使我們開心，我們仍想念媽媽，無時或斷。記得賽琳得著一枚好杏子，她低頭向著說：『我們不吃它，留著來送給媽媽。』唉！我們親愛的媽媽已患病太重，難於吃世上的果子了；她就要到主耶穌那裏去，享受祂的光榮，並主耶穌同喝那葡萄美酒，這是主耶穌在祂最後晚餐時，應許我們分享的聖父在天國中的美酒。
    媽媽臨終時的事，都深深鐫刻在我的裏面。人叫我跪的一個角落，情景恍然如在目前，我們可憐爸爸的哭泣聲音，也仍留在我的耳中。
    在媽媽去世的第二天〔注：馬爾定夫人於一八七七年八月二十八日晚上十一時逝世，享年四十七歲〕，爸爸抱起我，對我說：『來，親親妳的親愛的媽媽，這是最後一次了。』我就一言不發，用嘴去親我最親愛媽媽冰冷的額頭。
    我記得那時並沒有怎麼樣的大哭，我沒有把充滿心裏的更深情感對人說起；我只安靜地看著、安靜地聽著。有許多事人都想隱瞞著我的，也給我看分明了；有一個時候，我獨自對著那陳列於走廊盡頭處的棺材；停住腳將它細看一下，我從來不曾見過這樣的東西，但是我曉得那是甚麼！因著我的年歲是太小，必須昂起頭來才能完全看見，看來它是很大、很悲慘。
    主耶穌不要我完全孤單；祂就給我另外一位母親，叫我自由挑選。那時我們姊妹五人都聚集在一起，含愁互望。我們的女傭看見我們這樣的光景，也把不住地傷心。大姐轉頭望望賽琳又轉頭望望我說：『可憐的小寶寶，我們再沒有母親了！』賽琳便投向瑪利的懷中喊著說：『好的，妳就作我的母親吧！』我向來慣於跟隨賽琳的樣子，後來我也說：『是的，寶琳作我的母親！』
像我前面所述，從這時起，便進入了我屬靈生命經歷的第二階段，這是最痛苦的一段經歷，尤其是在選擇了作我第二母親的妳，要進聖衣會修院以後。在這第二階段的生活裏面，是從我四歲半到十四歲為止。在這一階段的經歷，我漸漸地認識了生命的問題，但小孩的性格也恢復了一些。
自從我的慈母去世以後，我的院長妳是知道的，我的天性因而完全改變了。因以前的我是活潑不羈的，感情易於流露的一個人，如今卻變成了羞怯、馴良，過度的多情善感；人只要對我望一眼，便可以叫我眼淚泉水般湧出來。是的，誰都不來管我的事；若與陌生人相處最使我難堪，只能在家庭的親密中間才得著我的快樂。在家庭裏面，我可得著最大的細心照顧和諸般的恩惠。爸爸是滿有一顆慈愛心腸的人，現在又加上一種真摯的母愛，我覺得妳與瑪利一樣成為我慈愛至極的母親，妳們都是盡心竭力照顧我。
    我離開『阿林松』並不感一毫惋惜的；因小孩子們的天性本來喜新厭舊，和那異於尋常的事，所以我到了『裏修』是很快樂的。我還記得路上光景和那晚上到達舅父家裏的情形；我記得表姊約翰納、瑪利和舅母站在大門口等待我們。哦！當我們親戚對我表示這種關切至情時，我真是何等的感動阿！
    第二天，他們帶我們到新居，這地方叫作『布索納』，靠近一大段名為『美麗花園』的空曠之地，是個幽靜的郊區。我覺得那屋子很可愛，有一個樓臺可以瞭望遠處的風景，屋前有一座英國式的花園，屋後又有一座大圃；這一切使我幼稚的想像得著一種新鮮風味。實際上，這座喜氣迎人的屋子成為我們賞心行樂的地方，一幕幕家庭樂事，真令人永遠難忘。再者，像前面所說的，我是被充軍的人，我哭泣著，覺得自己再沒有母親了！但來到了這裏，我的心靈好像開了花，我對於人生又粲然微笑起來了。    
    每天，我醒過來，便得著妳的愛撫，以後我就在妳身邊學妳禱告。接著就跟妳讀書；我記得『天』字是我第一次所能夠獨自念誦的字。功課一完，我就上樓，爸爸習慣住在那兒；阿！當我有了好分數向他報告時，是何等的快樂呢！
    每天下午，我常與爸爸去散步，散步以後，我回家做功課，其餘時間，則在花園裏，挨近爸爸，跳躍玩耍。我有一次，我與爸爸拜訪聖衣會修院的小教堂，爸爸就對我說：『看哪！我的小王后，在這裏大柵欄的後面，有許多愛主的修女們，她們常常在這裏禱告親近神呢。』在我當時並沒有想到九年以後，我也在這群修女們的當中，也沒有想到在這座清淨修院裏，來禱告親近神！
    我好像忘記提起，在裏修也像從前在阿林松一般，我們日常出外散步時，常是我攜帶著施捨品送給那些窮人。有一天，我看見一跛腳的老人，很艱難地扶著拐杖走路。我就走近他，給他一個小銀錢；他含愁對我注視了一會，然後痛苦地微笑，向我搖搖頭，拒絕了我的錢。我那時裏面的感想，實難解說，我很想安慰他、寬釋他；但又怕這樣作，更像羞辱了他，使他難受！
    是的，那老人已猜到我的意思，因為過了一會兒，我看見他遠遠地回過頭來，對我笑了一笑。這時候，爸爸恰買了一塊糕餅給我，我很想跑過去送給那老人；我就對自己說：『他不要銀錢，那麼這一塊糕必可以使他歡喜。』但不知甚麼恐懼又把我拉回，於是我心裏十分難過，眼淚忍不住都要湧出來。然而，我曾經聽見人談過，在第一次聖餐聚會中，必得著所求的恩典：這個意念，安慰我不少，雖然我那時候只有六歲，我對自己說：『在我第一次擘餅的日子，必紀念這位可憐老人。』五年之後，果然實行我的諾言。我常常想，為著這個主耶穌的病痛肢體禱告，必蒙祂的祝福。
    我一天一天的長大，我愛慕神的心思也一天天的增加，我以媽媽在世時教導我的法子，全心全意地愛祂，更鞭策著自己，無論我的一舉一動，總要討主耶穌的歡喜，而不願意犯罪得罪祂。是的，有一天，我竟做錯了一件事，應該在這裏把它仔細述說出來；這可以使我更得謙卑的機會，我想我在這件事上已完全的痛悔了。
    我親愛的院長，妳知道：神顯示給我看見的，確是我的爸爸，年老背駝，白髮蕭颯，他的可敬可欽的臉貌上，帶著他要遭遇苦難的記號〔注：一八八八年，瑪爾定先生為瘋濕症所襲，以至四肢輪流受累，時發時愈。以後波及於腦，就神智遂至不清，留醫院二年，無親人在左右。〕
    有一天，爸爸上樓梯，我恰在下樓梯，他對我說：『走開一點，我的小王后，因為我若是摔下來，怕壓壞了你。』我一聽見這句話，我心裏就翻騰起來，偏偏走得更近些，我想，假如爸爸真的摔下來，我可以與他同死，至少可免了親眼看見他死的悲痛呢。對於爸爸，我愛他到甚麼的地步，實不能描寫，凡他的一切，都足以引起我的稱讚。
    當我在六歲到七歲之間，第一次看見海洋。那浩瀚無際的偉觀，給我一種極深刻的印象，使我看得目不轉睛。大海的莊嚴，波濤的洶湧，告訴我造物主的偉大和威力無邊。我記得海岸邊有一位先生和他的太太，對我注視了已很久了；就問爸爸我是不是他的女兒，說我是個極好看的小女孩。爸爸立刻示以眼色，叫不要恭維我。我聽見那位先生的話，倒頗覺喜悅，因為我從來沒想到自己的漂亮。我所親愛的院長，妳是常常提防著，不使那些足以損我真純，害我兒童樸願的言語，吹進我的耳朵的！因為我完全信賴妳，所以人們對我阿諛的言語和歆羨的目光，都不復措意了。
在那天傍晚時，太陽好像浴於萬頃波濤中，拖曳著霞光萬道。我和寶琳相偎坐在荒涼的岩石上；目注金波，久久無語。寶琳對我說：這金黃色的陽光，就是照耀普天下眾聖徒道路的光。於是我想像在我的心中，似有一小船，駛行在風浪中，立志永不離開主耶穌目光，使能穩妥迅速地以達到天的家了。
第三篇
    我八歲半的時候，三姊『萊奧尼』從裏修本篤修會寄宿學校卒業出來，我就頂上了她的缺。我被編列在一個所有學生年齡都比我大的班次裏；這班裏有一個學生資質不大聰明，卻頗知拉攏同學，看見我這樣幼小，功課常得第一，修女們都寵愛我，便心懷妒忌千方百計，讓我在這點小小成就上付出代價。我天性嬌怯，最怕惹事，不知保衛自己，只有吞聲飲泣的分兒。『賽琳』姐和妳都不知道我的苦情；我的德行又不足令我超然於榮辱之上，所以我一顆小小心腸便吞茹著無窮的酸楚。
所可喜者，每到天晚，我又回到爸爸跟前；自覺心花怒放，跳躍在爸爸的膝頭上，向他報告在校所得分數，他撫我親我，那一天的愁悶，都不知消歸何所。我在校作文常得冠軍，當向爸爸報告成績時，是何等的快樂！爸爸給我白花花小銀幣一枚作為獎賞，我就放入儲蓄盒裏，好施捨窮人，每逢禮拜五作文課，照例要領受一枚新的。阿！這種種的恩典、嬌慣，對我確其需要，小花枝必須把它柔嫩的根株，深深伸入家園肥沃土壤裏，在別處絕不能得著它所需的滋養料的。
每逢禮拜五學校放假，但不如以前寶琳對我所放的假，更足欣感。那時我和爸爸在樓上消磨大部分的時間。現在既不能和爸爸在一起，我又不像別的孩子會玩會耍，尋不見一個合式的玩伴，雖然想盡法子去學她們，無奈總學不到家。
    我和賽琳姐本已形影相隨，寸步不離，此外，則和表姊『瑪利』最為投契，因為她每每照我所歡喜的玩意兒，讓我自由選擇來玩。我們在那個時候便已心心相印，欣合無間，似乎神預示我與她要同進聖衣會修院過生活呢〔注：『瑪利』於一八九五年八月十五日進聖衣會修院的〕。
    一日傍晚，我們從本篤學校放學回家，想模仿隱修士謙卑克己的工夫，我就對瑪利說：『牽著我，我要閉上眼睛。』她說：『我也要閉上。』於是我們都照著自己的意思去作。
    我們走在路旁行人道上，不怕街中車輛的碰撞，但才自自在在的走了幾分鐘，一對小頑皮，裝瞎子，正在得趣之時，忽然兩個人一交跌在陳列於店口的箱子上，把那些箱子一齊撞翻。店家怒氣衝天出來收拾。一對假瞎子，早已爬起來拔腳飛跑，兩眼睜得圓圓，兩隻耳朵也豎了起來，遠遠地聽見約翰納責駡之聲，她的憤怒，看來也不在店家之下呢。
    我還沒有向妳提到賽琳的近況呢。到了『裏修』以後，我們的腳色恰恰對調了一下；她變成了一個頑皮孩子，一肚皮壞主意，至於小德蘭呢，卻變成一個溫柔靦腆的小女孩，過分的愛哭！我需要一個保衛者，賽琳姊果然勇敢非常，負起這個責任。我們互相饋送小禮物，你來我往，樂趣無窮。阿，在那個年齡，我們正是生氣活潑，心靈純潔新鮮，春花般承受清晨露珠的沾潤，瓣兒輕搖和風中，由蓓蕾而盈盈怒放。是的，我們的快樂是一致的，在賽琳初領聖餐之日，我也覺得其樂無窮。
那時我年才七歲，還沒有到本篤學校肆業。賽琳姊的預備初領聖餐於我真是甜蜜紀念！在最後的幾星期，妳同賽琳妳講解應該作的各種事情！我都在旁靜聽，自己也想預備。但當人說我的年紀還太小，叫我走開，我心意覺得很難受；我覺得我要領聖餐的，雖然還須再過四年，但現在準備起來，也不算太早阿！    
一晚，聽見人對我有福的小姊姊說，從初領之日起，妳應該開始過一個完全的新生命，我立刻拿定主意，不必等到我初領的日子，我便要和賽琳同度新生。
    初領前例需避靜，賽琳姊宿本篤學校數日，她去後我覺得度日如年，最後好日子究竟來到，遺留我心者是何等佳妙的印象！好像是主初次光照我裏面的一樣！阿！那一天我所接受的恩典是何等的多，我簡直把那一天當作我一生最美的一天。
    為喚回這美妙的故事，我把話頭帶回了一些，現在我要來述說那令人腸回心碎的別離，這就是主耶穌奪去了我最親愛的小母親的那一件事。我曾與我的小母親寶琳談過要與她同隱於窮荒遙遠的沙漠中，虔誠事主，她說她也恰有此心，是的，要等待我長到適當年齡才能同去。
    我能怎樣來形容自己的悲痛呢？一瞬間，人生像對我露出它本來面目，充滿了苦味、充滿了一連串的別離，我不知流了多少辛酸的眼淚。我在那時尚不曉得犧牲的喜樂；我是軟弱的，這樣的軟弱。當時忍受這種不勝負荷的奇酸酷痛，而未至於一命嗚呼，這樣看來，真是神莫大的恩典阿！
    我的小母親妳當時怎樣柔情來安慰我，此情此景，教我永世難忘。妳把修院的生活講解給我聽；有一個晚上，我獨自將妳描繪在我裏面的那幅圖畫，細考一番，忽然意有所觸，覺得加爾默羅山就是神要我隱居的沙漠。我的感覺是有那樣大的力量，自覺裏面朗然，更無半點疑惑。這並非兒童幻夢的牽纏，實是神聖召的確據。這個我未能形容的感覺，給予我裏面以極大的平安。
到了第二天，我把我的願望，告訴了寶琳，她也看作是天上的旨意，允許不久帶我到加爾默羅修院，拜見院長修女，我可以對她傾心吐意。
我們選定一個主日作為這個鄭重的拜謁日期，但聽見表姊瑪利──她的年齡尚幼，和我一樣，能面見聖衣會修女〔注：聖衣會修院規則：會客處有一鐵格柵欄，蔽以黑布，修女由此與外賓談話。〕──也要跟著我們去，又使我大感不便。我應該想個法子獨見院長才是，於是生出一個計謀，對表姊說：我們小孩子家這次得見院長既是特許，所以我們的舉動，必須十分斯文、十分有禮貌；對她訴述我們的心事時，一個在訴，一個必須出外片時，二人輪流著來，方合規矩。瑪利雖然不大願意，但她並無心事可訴，所以也就聽從了我的話。因此，我得以獨自與院長『龔撒格』修女在一起。當她聽了我的心事以後，也相信我是有了聖召，不過她說，不能收一個九歲的孩子作初學，應該等到十六歲才可以。我雖然熱切地盼望和寶琳同時進修院，在她穿會衣的那天，我初領聖餐，但院長既這麼說，我也只有讓步了。
    十月二日這一天畢竟到了！這是個流淚的日子，又是祝福的日子，主耶穌這一天在我姊妹之中採取了第一朵花。這一朵被選之花，過不了幾年，即當成為眾姊妹的母親，修院的院長。舅父和表姊瑪利伴著我最親愛的父親，登上加爾默羅山將他第一個犧牲奉獻神的，舅母帶領我和『萊奧尼』、『賽琳』同去聚會。我們都哭得成淚人一樣，當我們步進教堂時，人們望見都甚詫異，詫異就由他詫異，我們還是哭我們的。我自問太陽照著這樣個地球，怎麼還能依舊放射光芒呢！
    親愛的院長，妳或者要覺得我所述說的悲痛之情，未免太過吧。對於這種別離，我原下了決心，不該傷心到這地步。是的，我得承認，我的裏面離成熟尚早，在達到平安的路之前，在嘗味萬慮皆空，全心愛慕的果實美味之前，還需要好好鍛煉阿！
    一八八二年十月二日下午，我在加爾默羅修院柵欄背後，看見了最愛的『寶琳』姊，這時候她已改名為『耶穌依搦斯』姊姊了。在這樣的會客廳裏，我是怎樣的感傷！我既然奉命寫我的小傳，當然一切都得如實說出，噢，我承認第一次別離所嘗的苦味，和這一切的比較起來竟不算一回事了。平日我習慣於與我愛姊心對心，談著話兒的，現在要等到闔家人談畢的兩三分鐘才輪到我，我哪裏能說甚麼，只有嗚咽流淚的分兒，臨走時，我的心好像要破碎了。
    我不懂得為甚麼不能常常給我們每個人半點鐘會談的時間，為甚麼爸爸和瑪利談話的時間可以多占一些。我不懂、不懂，心裏自言自語：罷了，罷了，寶琳姊對我來說，算是丟了！我的心靈在痛苦中挫傷太過，立刻陷於重病之中。
    這次我所患之病，定由魔鬼嫉妒所致，魔鬼見我家第一個人進了修院，知道我家將來對牠必大為不利，所以就狂怒地先向我攻擊。但牠不知道在天上有小心守護著祂的小花枝。
    在一八八二年的殘冬將盡時，我忽然患了一種連續的頭痛，但尚可忍受，並不妨礙功課的學習；這病一直拖到一八八三年的復活節。那時爸爸攜帶瑪利和萊奧尼到巴黎，把我和寶琳兩個囑託給舅父母來照管。
    一晚，我獨自伴著舅父，他同我談起媽媽並過去許多瑣事，說得那麼動情，使我感動。我的多愁善感的天性，教舅父也愴然了。而且他見我小小年紀，居然有這樣的深情，也頗為訝異，便決定了在假期裏，想盡各種法子，讓我開懷解悶。
    然而神的旨意另有所在。當天的晚上，我的頭痛劇烈得無以復加，通宵發著一種奇怪的戰顫。我的舅母就一秒鐘也不肯離開我；她在我這場病中，始終以最柔和的照顧，最殷勤、最細膩的小心，伺候著我，熨貼著我。    
    我可憐的爸爸歸自巴黎，見我病情到了絕望的地步，悲痛實難形容。他以為我不久就要死去；但主耶穌可以回答他說道：『這病不致於死，不過為要顯出神的榮耀來。』(約十一4另譯)是的，主在這番試驗中，於我爸爸及諸位姊姊之非常順從主旨上，果然得了榮耀。在諸姊中，尤其是瑪利為我真憂勞極了！我對於這位愛姊感謝之情也說不出有多大！我病中凡百所需，她無不先意承志，替我辦到，一顆真摯的慈母心，比手段最高明的醫生還要強得多呢。  
    是的，我的院長，妳穿會衣日期已逼近，人都不敢在我面前談起，怕我因病不能參加而生悲。我裏面卻堅信我神必允許給我那一天重見親愛寶琳姊的安慰。是的，我知道那喜慶的一天決無纖雲的遮翳，我知道主耶穌不致讓祂的新婦為我缺席而難受；她已為她的小女兒的病，憂愁得夠了。是的，在那一天裏，我能夠擁抱我至愛的姊姊，坐在她膝頭上，把頭埋在她的裏面，接受她的愛撫；她穿著潔白的衣裳，容光煥發，相對之餘，令我裏面如醉。這是我那一場昏沉陰暗試煉中間光明的時刻。可是這一天，寧可說是一小時吧，過去得好快，霎眼間，我又登上車子，離開聖衣會修院了！
    一到布索納，雖然絲毫不感疲乏，他們仍打發我睡下；但第二天起，我又大病起來，病情這樣嚴重，在人的方面來估計，我是決無再愈的盼望。
    病情奇怪，難於描寫，我說的話都不是心裏所想說的、作的事也像有一種力量壓迫著，不由自主。在大部分時間裏面，我好像陷於昏迷狀態，可是我敢說我的理智作用一秒鐘也沒有失去。我常常接連幾小時昏暈，暈時，連最輕微的動作都不能作，但在這奇異昏迷情況裏，人們在我身邊說話，那怕是輕輕的耳語，我都清晰聽見，到於今還好好的記住呢。
    魔鬼怎樣驚怖我阿！任何東西都使我駭怕，我的床邊像絕壑深淵，四周環繞；寢室牆壁釘著幾根鐵釘，在我眼睛裏看來，竟枝枝丫丫，像燒成黑炭的粗大手指，嚇得我只是叫喊。一天，爸爸站在床前，默默望著我，他手裏拿著的帽子，忽然變成我說不出猙獰模樣來，我那驚怖欲絕的光景，教可憐的爸爸嗚嗚咽咽哭著走開。
    是的，主雖允許魔鬼這樣攻擊我，祂也打發幾個有形天使來安慰我心，壯我的膽量。瑪利常守在我身邊，我雖然給了她無數的煩擾，她從無半點厭倦之色。我一時一刻都不能離她。吃飯時，女僕人維多利亞才一句話不說。
    至於萊奧尼呢！我的小賽琳呢！難道沒有為我忙夠！累夠！主日上她們放了假，一整天關閉室中，陪伴一個泥塑木雕般可憐孩子。阿，我親愛的小姊姊們，我是怎樣叫妳們受苦！   
    舅父母也是一腔熱情對待我。舅母每天都要來探望我，給我帶來無數無數小禮物。我對於這些可愛親戚的愛情，在這一場大病中，也不知增加多少。我們的好爸爸時常叮囑我們說：『孩子們，舅父舅母對於你們的愛注，實不比尋常，你們要永遠記住才好。』這番話我比以前懂得更清楚了。爸爸暮年病發時，也親自經歷他二老的誠懇的關照，他現在已到了天上，對於從前悉心照護他的人應該怎樣蒙福呢！
    當我病痛略為緩和的時候，便來用小菊花和舍己的花編成花冠獻給主。一天早上，我見爸爸進我病室，滿臉憂苦的神情，他走近瑪利，交給她好多枚金圓，囑咐她寫信到巴黎，在得勝馬利亞教堂，為他的可憐的小王后祈求病癒。阿！看了他老人家的信心和愛心，我是多麼感動，我多麼想爬起身來，對他說，我的病已是好了！可惜，我的願望，不能當顯神蹟，想要我不死，該有一個大大的神蹟才行！是的，該有一個大大的神蹟，這個神蹟，只有得勝馬利亞教堂的代求，我的病才可完全痊癒。
某一主日，瑪利到花園中去了，房裏只有我和萊奧尼，她靠近窗子看書。幾分鐘後，我低聲叫喚起來。我分明看見她進來，可是，怪得很，這一次我忽然不認識她了。我用焦灼不耐的眼光，滿屋子尋她，並直直望著花園，又開始哀喚說：『瑪利！瑪利！』
瑪利想盡了法子，要我認識，見種種嘗試都歸失敗，這真是一種難言的，不可解說的悲痛，她此時所感之苦，恐怕比可憐的小德蘭更勝幾倍。最後，她轉身向萊奧尼，低低地說了一句話，蒼白著臉，渾身打戰，跑出去了。
    萊奧尼待了片時，便抱起我走向窗前；我見瑪利在園中，但仍不認識她。她伸開兩臂，向我徐步行來，滿臉笑容，用她極柔和的聲音喚我說：『德蘭！我的小德蘭！』這最後的努力仍然毫無效果，我的愛姊轉身入室，在我榻前跪下，涕淚橫流，為我在主面前熱切祈求，恰像一個母親為她愛子生命求恩，非求到手不肯甘休。萊奧尼和賽琳也照樣一同跪禱，這信心的呼號，居然把天門打開了。
    我也痛苦欲死，又見世上的救助已全無希望，也轉身向著天上的主，一心哀禱祂俯垂憐憫。
    忽然之間，於是我所有痛苦忽都消失，兩股熱淚，奪眶而出，靜悄悄地流了下來，……瑪利見我這樣光景時，便說：『小德蘭病好了！』是的！小花枝又欣欣向榮了，祂已將我從仇敵手中救出來！正如雅歌所說：『暗澹的嚴冬已是過去，連綿的陰雨也開齊了。』(歌二12另譯)  
    如我前面所述，瑪利斷定我重病因主得痊，必賜以隱秘的恩典；所以當我們兩人單獨相處時，她便向我柔聲下氣，百般探問，我無法拒絕，又深訝她並未聞我一言，居然能知我的秘密，遂只有將一切經過向她和盤托出。阿，壞了，壞了，我的話果然不錯，秘密洩漏以後，我的福分果然消失，變為酸苦了。前後四年，這個恩典的紀念，成為我裏面愁苦的媒介；直等到後來才得恢復。這是我第二次所領受的洪恩，容我將來再述說吧。
    我說我的快樂變為愁苦，究竟是怎麼樣的一回事呢：瑪利自從聽見我對於那次洪恩所作的樸質坦白的述說，便要求我讓她全然告訴給聖衣會修院；我只有答應。當我病後第一次到聖衣會修院，看見我的小寶琳穿了所指定的服裝，就滿心快樂。那相見的片刻時間，為我是如何的甜蜜！我們都飽受別離之苦，裏面雖裝滿千言萬語，可是一時竟無從完全傾吐出來。
院長瑪利龔撒格那時亦在場，對我撫慰臻至。還有許多修女問我病癒的神蹟等事；這些問題好使我煩厭，並且也使我難受。是的，是祂允許我受這種苦惱，還是為我的益處；若不如此，則虛榮之念，將潛入我的心了，現在我所受者只有屈辱，我對付自己，就不能不有一種嫌惡之感，主阿！只有知道我的一切。
第四篇
    現在，我想起在寶琳進修院時第一次的相會了。那天早晨，我自問後來進修院，我應該取怎樣一個名字呢？我知道原已有一位『耶穌德蘭』姊姊；可是，我的名字叫『德蘭』實不願取消。忽然，我想起我最喜愛的主耶穌，就對自己說：『噢！假如我能稱作「耶穌嬰孩小德蘭」，那是何等的有福阿！』這個名字一直存留在我的裏面，並沒有告訴人，但聖衣修院院長在我與她之間，忽然對我說：『我親愛的小女兒，將來妳進入我們的修院，妳就稱作耶穌嬰孩小德蘭好了。』我一聽見這句話，不勝之喜，這個不約而同的念頭，這樣看來，實是我最愛的名字，這對於我是一個奇妙的引證。
    在我還沒有提及我對於屬靈的聖書的愛好；可是，我至親愛的院長，因為我不懂得玩耍，所以只有用讀書來消耗我的光陰了。幸而我有幾位長者的幫助，依照我的年齡替我選擇書籍，既可供我消遣，又可滋養我的屬靈生命。但這樣的滋養的時間亦有限制，所以倒成為極大尅制工夫的機會，因為哪怕我正讀到興趣最濃的章節，時間一到，我必立刻將書卷拋開。
    若問這些讀物給我所產生的印象，我得承認，當我讀到那些英雄故事時，對於實際人生就全不理解了。同樣，我最羡慕的是法蘭西女英雄愛國故事，特別是聖徒『貞德』，我極願追隨她們的腳蹤。後來我接受了一個認為一生中最大的恩典；在當時尚未蒙主的光照，所以才有這樣的作法。
    主耶穌教我明白那真實的、獨一的榮耀是萬古常存的；就是得著這種榮耀並不需要作那些赫赫的事工；而是寧可作那些所看不見連自己也看不見的事，這就是那所謂『左手所為，右手不知。』(太六3另譯)當我想到我生在世上，就是專為這個榮耀而活，並務要得著這種榮耀。我所得著的啟示，就是我個人的榮耀務要永不顯露於世人的面前。    
    我看見自己的德行是如何之缺欠，雖操練德行已曆多年又如何的故我依然，了無進境，想作個屬靈人，豈非冒昧之至。是的，我還是存著堅定的信心，終必達到完全的地步。這並非倚靠我自己的努力，因為我自己原是一無所有；我所倚靠的無非是那位萬有之主了。我僅需略略努力，祂就必將我直攬到祂身邊，穿上祂的功榮，使我成為一個屬靈人。我不僅以為成聖的人，務要經歷痛苦艱難；這是主耶穌啟示我看見的。
    在一次我病癒三個月後，爸爸帶我出去旅行，以換空氣；我於這次旅行，開始認識世界。我的四周，無非是享受娛樂；我是被慶祝的、被憐惜的、被羡慕的。總歸一句話，在這半個月裏，我的生命可以說萬花圍繞。有一句說得好：『世界的榮華是有吸引力的，可以使人的心靈著迷。』當我十歲時，心靈當然易於迷亂，我當承認對於這種的生活，已有些著迷了。為甚麼世人每將享受世界與敬虔事主連在一起，以為可以並行不悖！為甚麼對於永死竟一點不肯想念呢！
然而我所認識的許多人中間，那些富有的、幸福的、年輕的，死去已不少了！我每逢想像中遨遊在他們所曾生活過的地方，自問他們現在究竟到哪裏去了呢？他們的別墅花園，我曾見其優閑的生活，享受榮華世界，現在為他們又有何用呢？所以我不由得要題到《效法基督》多瑪斯(Thomas A. Kempis)說：『除了愛慕神，務要專心事奉祂，因世上一切都屬虛空的。』
這或者是主耶穌第一次光照我以前，務要我認識世界，讓我揀擇跟從祂的道路，有考慮的餘地。
    我的第一次領主聖餐，將永遠是一個朗朗高天，無纖雲之蔽的日子，好像我再不能準備得這樣妥當了。我的院長，我想妳必還能記得，在這個寶貝日子的三個月前，妳不是給了我一本非常有味的小書麼？這本小書給我靈命有很大的幫助。雖然我渴盼初領聖餐，已有多時，但我的裏面應該更為熱切。每天，我都作了許多的克苦、作了許多愛心的工夫，也常把一些花；有時是紫羅蘭花，有時是玫瑰花；有時是藍車菊、小菊花、舍己的花；一言蔽之，就是一切自然界的花草，都在我裏面編成主耶穌的花籃。    
    在那時候，我默想趣味極濃；但『瑪利』見我已夠熱心，只許我口誦經文。一日，在學校，老師中有一位問我，妳放假回『布索納』時作些什麼事。我就怯怯地回答說：『夫人〔注：即修女〕，我常常是躲在寢室的一個空角落裏，用床上帳子遮著，我在那裏默想……──但妳默想甚麼事呢？這位修女含笑問我。──我默想神阿、默想人生短暫阿、默想永生阿！總而言之，我在默想！』這位修女對於我這番回答，至今還沒有忘記，常歡喜提起我默想的時候，問我現在還默想麼？現在我明白那個時候我是在真實的默想，在默想裏，神在我裏面啟示我。
    預備初次領聖餐三個月的光陰過得特別快；不久我便參加避靜會，是在寄宿學校中。阿！這是有福的日子阿，在這團體生活以外，我不信還能嘗到像這樣的喜樂了；因為學生人數少，所以個別的照管比較鬆弛些。是的，我現在是帶著兒女感恩之心來述說的，學校各位女教師對我們之體貼周到，真是一片慈母的心腸。但我不明白是何緣故，她們待我比其他同伴又留意一些。
    最後，我的生命中的那美好日子居然到了。在這一天的時光，都深深地刻在我裏面。阿！主耶穌在我裏面第一次的親嘴，這經歷是何等的甘甜！是的，這是愛的親嘴！我覺得自己是被愛了，我要對祂說：『主耶穌阿！我愛，我要永遠把自己獻給！』主耶穌一點不向我要求甚麼，也不向我需索任何的獻奉。
    我怎能因初領聖餐之日慈母缺席而悲傷呢？天堂既在我裏面：親近主耶穌，豈不也就會見我至愛的慈母……我倆相交之密切，從來沒有勝過這一天。所以寶琳姐那天雖未到，我倒沒有哭多少；我敢再說一句，這獨一的，難以名言的，但那屬靈的喜樂充滿我心，我就禁不住地流淚。
    即於我初領聖餐的傍晚，爸爸牽著他小王后的手，向聖衣會修院去；我看見我的寶琳姐成為修女：蒙著和我一樣的白紗兜，又戴著玫瑰花冠。我就非常快樂，而忘卻別離之苦；只希望早日與她在一起。 
    初領聖餐之次日，滿眼風光轉成黯淡，美麗的衣衫，所收成的禮物，都不能滿足我的裏面！惟有主耶穌是我的滿足，我只盼望那有福的第二次的來到。第二次領聖餐，那天，我幸運地得以跪在爸爸和親愛的瑪利中間。我的眼淚帶著不可名言的甜蜜又流了出來；我就默想使徒保羅的話：『這不是我自己活著的，乃是主耶穌活在我裏面！』(加二20另譯)自從主第二次又光照我裏面，我的心總是想念著祂。
    在這些寶貴的日子之前夕，瑪利總是幫助我的。有一次，我記得她與我論到苦難。她說神教我走苦難的道路，祂必把我當作小孩子般抱著我走。在第二天領聖餐之後，我就想起這句話，使我裏面燃起熱切的願望，只想著苦難，裏面也確知有一十字架等著我。此時我的裏面充滿了屬天的滿足。犧牲成了我意志所趨向的，這犧牲來吸引我，雖然那時對於犧牲的意義也不大曉得的。
    我有一個願望：就是一心愛慕神，除祂以外，不知別的可喜可樂之事。當擘餅時，我就常常反復思念《效法基督》的話說：『主耶穌是無可名言的甘甜，求將一切可滿足我心的屬世之樂，變為苦味。』我說這些話時，都不假思索地說，好像一個小孩子，說著自己所不懂的話。在下麵我要再告訴妳，我親愛的院長，主是我唯一的滿足、惟一的莫可名言的甘甜。現在我要與妳交通這些我的少女時的生活。
在學校的生活，我由於學習各種功課進步頗速，對於書中事理亦均瞭解。我最感頭痛者只是一字一句的背誦。但對於『要理問答』，因我十分努力，竟能讀得爛熟。本堂的神甫竟稱我為『小博士』，必是為了我的名叫作『德蘭』的緣故。
在散心時，我最愛的是看同伴在遠處遊戲，自己則進入靜思默想中。這是我最愛的散心之法。我又發明另一消遣，就是留心搜覓自大樹枝頭跌下的死鳥兒，即於樹蔭下，築一墳場，按照儀式，將其埋葬一處。有時候，我演講史事，常有大學生混在我的聽眾裏；但過不了幾時，我們聰明的教師便下令禁止我繼續作演說家。說散心時只該學習跑步，而不該學習口才。
在學校讀書時，我選擇了兩個年紀同我相仿的小女孩作為朋友；然而人的心胸是怎樣狹隘阿！其中之一，因事回家數月，當她不在學校中時，我就常常憶念她，到重晤時，我表示莫大的關懷。喲！我只得漠然的一瞥罷了！我的友情不得人的瞭解，自覺難堪，從此以後，也就不再向人乞求易於變化的情誼。感謝神賜給我一片忠心，當我愛上一個人，便要永遠愛下去；所以我還是為這個同伴祈求，並且仍舊愛她。
常見許多的同學往往特別愛附於諸師長之中的，我也想模仿，但不能成功。噢，可慶的低能，它是怎樣教我免受大害！神教我於世上的友情只感苦味，我要感謝祂。我若有這樣的一顆心，不免要給人抓住，就是我的翅膀不免要被切斷；那末，我怎能說：『但願我有翅膀像鴿子，我就飛去，得享安息。』(詩五十五6)呢？心若被世界所吸引，又怎能密切地與神聯合呢？我看這是不可能的。我看見世上有許多人，為虛偽的光明所誘惑，有似可憐的飛蛾，向火撲去，就把翅膀燒卻了，然後帶著滿身的傷痕，轉向主耶穌，神聖之火雖將他燃燒，卻不將他焚化，豈不太可惜呢？
    阿！我知道，主耶穌知道我力量太軟弱，經不起試探的；幸而世上的假光未曾閃昏我的眼睛，否則我必被它所焚毀。那些愛主的人雖遭遇屬世之樂的吸引，而以忠心於神的緣故，就必棄絕它。這些屬世之樂於我則成為酸辛憂苦而已。既因神的憐憫，祂保守我使之遠離世物的引誘，使我不受它的吸引。
    主耶穌對法利賽人西門所說的高深奇妙的話語，常在我裏面充滿著極大甘甜回應。是的，我知道，『但是愛得少，得赦的也就少』(路七47另譯)這句話的深意，使我更知道，主赦免我比那女人還要更多。噢！我是怎樣想將我的感想，解說出來。下面有一個例子，至少可以將我的思想表露一點出來吧。
    我設想有一幹練醫生之子，一次在路上不小心碰著一塊石頭，就跌了一交，將腿摔斷了。那時，他父親知道，必趕緊跑來，慈愛地將他扶起，用心的來療治他的創傷。不久，他的兒子完全痊癒了，必對父親表顯出感謝來。自然，這個孩子是有理由愛他父親的。
    但我在這裏又來一個例子：有一個父親見他兒子常走的路上有一塊危險的石頭，他就乘人所不見之際，早早將它挪移開了。但他的兒子卻不知道他父親的先見之明，救他免於災禍，那樣他對父親當然沒有絲毫感謝的表示，他愛他父親之心，比起那個重傷得愈的兒子來，當然也差得很遠。是的，假如他完全知道了真情，則他愛他父親是不是更多呢？是的，我就是這個兒子，聖父先見之明的愛情物件。『神不是差遣聖子來救贖義人，而是差遣祂來救贖罪人。』(路五32另譯)祂願意我這樣愛祂，因祂不但更多赦免，而且赦免了我一切的罪。祂不等我愛祂像那女人一樣的多，便叫我曉得祂是怎樣在以先的，難以名言的愛來愛我，使我愛祂一直愛到瘋狂的地步！
    我說的話離題太遠了，幾乎不知道要從哪裏接續下去……。言歸正傳，且說我初領聖餐周年避靜時，忽覺得被可怕的多疑病所糾纏著了。一個人若沒有親嘗這致命的痛苦，是不能明白那種情形的。我因困於這不幸之境，幾將二年，痛苦難以罄述。凡我一切思想動作，那怕是極簡單的，對我都成為煩惱憂悶的主題。任何的事若非告明大姊瑪利我心不能釋然。這件事叫我苦惱之極，因為即使是離奇古怪，糊塗透頂的念頭，我也覺得非向她完全報告出來不可。當擔負卸除了，心頭亦感片時的平安；然而這平安像逝如閃電，我致命的痛苦又重新開始！我的神阿，我的難處叫愛姐瑪利也算是夠而又夠多了！
    記得一天，舅母給了我一條天藍色緞帶。我時雖已十二歲半，但仍然孩子氣，卻將這美麗緞帶結在頭髮上，頗覺欣欣自得。但又犯了多疑病，我就向神認罪，因我認為是犯罪的。
    在『杜爾威』海邊度假期時，我得著了一樁有益的經歷，表姊瑪利本有偏頭痛的病症；病發時，舅母對她百般撫慰，甚麼話都說，但所得的回答，無非是汪汪眼淚和刻板的呼喊說：『我頭好痛阿！』我差不多每天都頭痛，但從來都沒有叫喚過一聲。一晚，我忽想學一下瑪利，便坐在客廳一角的靠椅上，哭泣起來。大表姊『約西拿』素來愛我的，聽見我的哭聲，就匆匆跑到我身邊，舅母也來了，問我為甚麼哭泣，我就像瑪利的回答說道：『我頭好痛阿！』
    我永遠不能教人相信頭痛之事可以致我於哭泣，所以人看我，我是不該這樣訴苦的。舅母並不照習慣來撫慰我，反而用像對待大人的聲氣同我說話。約翰納也責備我，言語雖和婉，但聲音卻很不痛快，她說我對舅母不真實，不肯把哭泣的真實原因告訴給她。她們猜想我之所以哭泣又是犯了疑心病。
這一回卻弄巧成拙，我拿定了主意不再學人，而且我現在也曉得『驢子和小狗』的故事了。驢子看見小狗得主人的摩娑憐惜，眼熱起來，也把牠蠢重的前蹄子搭上桌子，以為這樣也可以得著牠那一份愛吻。我雖然沒有像那只可憐驢子被棍打面送回原處，但也得著了我分內所應得的管教，這個教訓永遠醫好了我那盼望人對我另眼相看的癡念。 
如今再述說我那多疑之苦，結果竟因之而病了，不得不離校回家，那時我的年齡是十三歲。爸爸為要完成我的學業，送我到一夫人家裏跟她讀書，一周幾次，那位夫人學歷甚佳，所授功課亦頗高深。她不但教導我學習功課，還教我周旋社會之道。
我在一間陳設古香古色的客廳裏，身邊堆滿書籍和筆記簿，日常有許多賓客來訪，我亦奉陪。雖談話是由夫人之母包辦，不過在這些日子裏，我便學不到甚麼東西了。我雖然把自己埋在書卷裏，但人家所談的話，仍一一聽見，甚至有許多話在我實以不應當聽的也一樣聽在耳朵裏。一位太太說我頭髮生得美觀，另一位於出門時問，這個漂亮小姐是誰。像這一類的話，因其並非當我面而說，愈覺其讚譽出於誠意，不免使我竊竊自喜，這件事倒可以證明我自愛之心很大。
    看見人喪失靈魂我覺得最為可悲！在這香花擁簇的世路下迷途是很容易的！有一等比較高尚的人，則知道那快樂實是混合著痛苦，那暫時的榮譽不能滿足我們無窮之願望。但我務要再說一句，假如我的裏面非一有知覺時即舉心向神，假如我入世之初，世界對我即笑臉相迎、逢迎，恐怕以後，我將成為怎樣一個人呢？阿！至愛的院長，我將以怎樣感恩的心來歌頌神的慈愛！
在那個時期裏，我決定將自己奉獻給主耶穌，於是想法子去進修院。為此，每週需到修院兩次，我性情既羞怯異常，不得不承認這事使我小小為難。在這種靜寂的拜謁當中，我得著一種獨享的安慰。主耶穌不是我惟一的良友麼？我也只曉得與祂談話；與人們談話，雖所談論的是屬於神聖的主題，是屬神的事理，也能教我疲乏。但當眾人對我不瞅不睬時，我記得，我常常反復念著好爸爸教導給我一首詩歌：『世界是你的船，卻非是你的家鄉。』    
當我幼小時，這些話便鼓勵了我的勇氣，雖歲月遷流，孩提時許多熱心的事，大都歸於消滅，這條船的譬喻仍可使我心快樂，幫助我支持流竄之苦。有人說：『生命好像一條船，破浪疾駛，它過去之時，不曾留下一點痕跡？』 
我想到這些事，我的眼目已注入『永遠』；好像已達到天家的彼岸，好像已投入在主耶穌的懷中。於是，我恍惚已得享真實和永遠的家庭之樂。當我一聽見她的決策，我就決心不再在這世上尋求任何的樂趣；我的眼淚不知流了多少！我在當時愛哭已成了習慣，不但遇見大事哭，就是極小極小的事，也惹我哭。 
*《跟隨基督》又名《效法基督》、《師主篇》、《遵主聖範》，其作者為克路特(Gerard Groote)，編者多瑪斯(Thomas A. Kempis)。
    《跟隨基督》(The Following of Christ)
    《效法基督》(Imitation of Christ)
《拾珍專輯》（12）跟隨基督〔原譯本〕  克路特著
多瑪斯編
第五篇
    神賜給我的恩典甚多，就以我功勞而論，我是無有的，實在不配得的。我常存著一個熱切的心來操練德行的工夫，但都是完全的失敗與軟弱。我的極度的敏感，這教我非常難受；所有理性都失去作用，我竟沒法對付這個可惡的毛病。
    像這樣子，我怎敢希望不久便可進聖衣會修院呢？想把我童心一片頃刻變作老成，實需要一個神蹟。感謝神！這個切盼的神蹟，祂於一八八六年十二月二十五日賜給我了。即在這個耶誕節期間，即在這個可愛之夜，就把我裏面的黑夜，卻轉變為光明的了。祂因愛我的緣故，而使我的軟弱變為剛強勇敢，祂把祂所愛的戎子（軍裝）穿在我身上，祂的兵器遞在我手裏，從今以後，我向前進而得勝。本來愛哭的我，淚泉從此乾枯，雖亦有再流時，已難而且少了。
    我的院長，現在讓我來與妳交通，我所得著了這個奇妙的恩典罷：在我們聚完了晚上的聚會後，就回到布索納家中，我知道像幼時一樣，會在煙囪角找到塞滿玩意兒的靴子──這可證明直到今天，姊姊們還把我當小寶寶看待。──爸爸也愛看我快活的神情，愛聽我從那些使人快樂的幻靴子肚裏抽出每件新鮮彩頭時歡叫，他的高興更增添我的樂趣。但現在時候已到，主耶穌要醫好我的孩子氣，要除去我這種率真的嬉戲。祂允許我們親愛的爸爸一反以往百般隨順我、寵愛我的習慣，這一次表示他討厭了。我上樓時，聽他說了幾句直刺我心的話：『德蘭這個大女孩，還玩這樣把戲，不太孩子氣麼？我希望今年是最末了一次罷。』我就把眼淚忍住了，快步的下樓到了飯廳裏，制住心跳，拿起我的靴子，高高興興地抽出每樣東西，得意洋洋，宛如一位王后。爸爸就笑盈盈地看著，他臉上沒有一絲不樂之色。
    我便在這光明的晚上開始了我屬靈生命的第三個階段，在這階段中比任何的階段都美好得多呢。我多年以來都作不成的工作，主耶穌憐憫我，使之於一瞬之間成全了。我可與那些使徒一樣的說：『主阿！我打了一夜的魚，竟一無所得。』(路五5另譯)主耶穌對我之慈愛更勝於對於祂的門徒，祂親手提起網，撒過去，收回來，就打了滿滿一網魚；祂教我也作一個救人靈魂的漁夫……聖愛充滿了我的裏面，教我完全棄絕自己，從此而後，我就是有福的人了。
    某一個主日早上，聚會完了，我看見一幅主耶穌受苦的圖畫。我忽感到一種無言喻的新情感。看見祂寶血傾流於地，竟無人理會，我的心痛楚得要裂開一樣；於是我就立定主意，使我的心就近十字架之下，好來支取這救贖的甘露，來灑在那些失喪的靈魂身上。
    從這一天起，主耶穌在十字架時叫喊的『我渴了！』時刻在我心裏回應著，並且在我裏面燃燒起一股莫可名言的對主熱切的心：我只是想得著水去給我至渴愛者喝，我也覺得自己被救靈魂之渴望所充滿。我願意付任何的代價，使罪人悔改信主。
主耶穌為激勵我救靈魂的愛火更加熱切，祂就指示我這樣的志願是合乎主心。我當時聽人談到一個大罪人──名叫『彭祈尼』──因犯了多宗謀殺罪，被判死刑。他的固執不肯悔罪，難免永罰之罪〔注：在法京，以謀財故，殺害三命，其中的有十一歲小孩，被捕後，尚不肯承認己罪的〕。我就有負擔為他的靈魂禱告，盼他能悔改歸主。因此，就不住地為他禱告。    
我自覺深信必蒙祂的垂允。我就向祂作了這樣的禱告說：『我的主阿！我堅信必肯饒恕那罪人彭祈尼；我甚至於相信他現不肯認罪悔改，我信託的無限慈愛，仍肯饒恕他（此點是錯的禱告，是與神作事的原則相違的）。這是我所代禱的第一個人；為著這個緣故，我懇求神單單給一個悔改的記號，懇請垂聽我的禱告。』
    我的禱告，果然蒙了祂的應允！爸爸原不許我們閱讀報紙，但我閱一、二節關於彭祈尼的新聞，總不算違背他的命令。當他正法的第二天，我迫不及待地打開『十架報』，喲！我看見的是甚麼呢？我的眼淚就不由自主地流了下來，不得已只好躲進房間裏。彭祈尼在最末了時間中就認罪悔改了。我已得著所懇求的記號了；這個記號使我裏面非常甘甜！
    自從祈求得答允之後，我救靈魂的志願，就一天熱切過一天。我的耳朵好像聽見主耶穌對我說祂曾對撒瑪利亞婦人所說的一樣的話：『給我水喝！』(約四6)這是一種真實愛的反應；我這樣的給祂水喝；然我給祂的水愈多，我就給那些失喪的靈魂水愈多，我願意接受這個如焚如燒之渴，作為最甘美的賞賜。
    不多時，神從我生活的狹小圈子裏把我領了出來，我算向前邁進了一大步；可惜，前途遙遠無垠，還是夠我走的哪！
    我的裏面自從多疑病和極端敏感裏釋放出來之後，日益開展。我本來極愛偉大和美麗，這個時期裏，我就被一種『求知』的熱切願望抓住了。教師所授的功課，不能使我裏面滿足，我自己來研究各種專門科學；用這些法子，在數月中的心得，勝於從師數年。喲！這種熱心就是『人的虛榮心和人的困惱』麼？
是的，主耶穌將這一切都為我作成了。我可以將自己所受的恩典，一字一句聯合起來變成這一段見證的話。我藉著《效法基督》的話『最潔白的麥粉』來維持我屬靈的生命了。因為我還不能從福音書裏發現屬靈的寶藏，只有這本書對我是有益的。這本書我總是隨身攜帶，片刻不離。
在我十四歲之時，求知之心，有如渴之思飲。神將滿足的蜜和油加在細白麵粉餵養我的心。祂叫我在那亞明榮神甫的：『世界末日』及『永遠的奧秘』的信息中嘗到蜜和油的滋味。當我讀這些信息講章，裏面充滿了屬天的安慰和喜樂，我已預先嘗到神賜給那些忠愛祂的人所享受的東西。同時，也看見永遠賞賜與現世微小的犧牲是不能相比的。我要熱切地愛主耶穌，我要用完全的心來愛主耶穌，在我仍活在世上時，我要用完全的愛來反應我對祂的愛。
    是的，我們跟隨主耶穌，確是既輕且快！ 祂將熱切的火花散在我們的裏面，祂也把那甘甜濃烈的酒給我們喝。我喝過後，我們的眼睛對於屬世短暫之物便視若無覩了，我們所呼出的氣息，也都是『愛』的馨香了。
    回憶我和賽琳姐在一起談心時，真是甜蜜之極！每晚，我們同坐氣樓上，目光遙注於繁星萬點的蒼穹深處。這時覺得有無限榮光，默默的照我二人之身上。如《效法基督》所說：『神有時顯示於一極大的榮光中，有時卻隱藏在卑微的中間。』神顯示於我們裏面正像後者所說的。是的，這是透明的、輕省的！因盼望與信心已聯於愛心──愛心叫我們甚至在這個世上得著了我們所渴慕的祂了。
    這神聖的感動，不當是一無結果；操練德行對於我成為有滋有味的事，而且自然而然。在開始的時候，每有所努力尚不免流露於面；然漸漸的棄絕私念，成為輕而易舉的事。甚至私念才一發動，亦能立刻棄絕它。主耶穌曾說：『凡是已有的，更要加給他，使他極其豐足。』(路十九26另譯)人善用一分的恩典，主耶穌便更給他更多恩典。在聖餐裏面，祂連自己都賜給了我了。
    主耶穌賜給我切願更多領聖餐的願望，這個允許直接來自主耶穌，使我滿心喜樂。那時候，我一點不敢將裏面的情緒告訴人，因我所走的道路是那末正直、那末光明，但我覺得除了主耶穌是無需於別的教師的。我覺得那些的教師好像一面鏡子，而反照出的我主形像給我們看；我想神為我，並不用甚麼媒介，而直接行動。
如一個園丁誠誠懇懇地培植了一棵果子樹，想使它提前成熟，決不是為讓它懸掛在樹頭，實是想將它供在華筵上。主耶穌在於小花枝沛垂恩典，也有同樣盼望。祂憐憫我，願在我身上顯出祂的慈愛，主在世上時，曾對在天之父歡樂地說：『父阿！我要讚美，因為將這些事隱藏在聰明謹慎的人，卻表顯在嬰孩的中間。』(路十：22另譯)因為我又卑微又軟弱，祂來就近我，又以祂的聖愛來吸引我。正如十架約翰(John of The Cross)《靈性的詩歌》中所說：我沒有引導、沒有火柱，除了祂在我裏面的光照。這亮光引導我，比中午的太陽照亮人還要穩妥，引導我達到知心人的深處。    
這個地方在哪裏，原來就是聖衣會修院；但在『我安息於渴慕的祂之蔭庇』以前，我還要經歷許多磨煉。有時候，自覺得聖召非常迫切，即使需經歷極猛烈的聖火，我也願意沖向前去，以反應我主的呼召。
    是的，親愛的院長，我離開妳已有五年之久，我以為妳已經忘掉我了，但在我困難時，是妳的指引我務要遵行主的道路，我也確實需要這樣的安慰。因為到聖衣會修院拜訪妳之時，提到進修院的願望，沒有一次不遭人的攔阻，使我煩惱日益增加。瑪利覺得我的年紀太輕，就用盡法子延宕我的計畫，所以這事一開始便遭過重重難關，我對賽琳姊方面，也一點不敢道及，這沉默也使我十分痛苦；我對賽琳姊隱瞞甚麼事原是不容易的阿！但不久以後，我這位至愛的姊姊，得悉了我的決定，並不作挽回的嘗試，她以可驚可羨的勇敢，承受這個犧牲。她也想進修院，賽琳姊也是這樣情願讓我離開她先走一步。她見我為難，就好像她自己的聖召有了挫折，裏面很是難過。
    賽琳姊方面我倒不怕甚麼；所為難的不知應取何種法子把我的計畫告訴爸爸。他才把兩個大女兒奉獻神，怎樣和他說要他再舍去他的『小王后』呢？加之，在這一年裏，我們看見他被一種劇烈的瘋癱病所襲擊，雖不久告痊，但將來難保不再發，我們實不能安心。
    阿！在開口之前，我是怎樣躊躇為難！不過我現年十四歲半，去年在聖誕之夜我得著轉變特恩，除掉了我的孩子氣，當時便立志於今年聖誕的相同時刻進聖衣會修院，目前距離聖誕佳節只有半年的工夫了，所以這件事我應該早日決定。
    為了向爸爸直陳肺腑，我就選定了一個特別的日子。在那天的一整天裏面，我懇求聖靈的光照，啟示我用甚麼話來對爸爸說。
    下午，我找到了我所盼望的好機會。爸爸正坐園中；靜觀自然的奇妙。他臉上穆然顯露一種天上的神情，我可以感覺他的心沉浸在『平安』的裏面。我一言不發，就走近他身邊坐下，兩眼已為淚水所濕。他以一種難說難描的柔情望著我，抱著我的頭來緊靠他胸前，就對我說：『小王后有甚麼事？放心告訴我罷！』於是，我帶淚說我要進聖衣會修院，和我想早日進去的志願；爸也哭了！但對於我的聖召並無一語反對，不過只要我注意，我的年齡還太輕，不便作這樣一個嚴重的決定。因我辯解我的理由，向他一再哀懇，我的世上少有的爸爸，以其正直慷慨的性情，旋即藹然首肯。我們緩步頗久，我心既寬，爸爸也不再流淚了。他對我所講的話都是滿有安慰的，我們走近一堵矮牆邊，他就指一叢小白花給我看，那花頗似小百合，爸就采了一朵遞我手中，對我解說神保守花朵的盛開及保守它存留到今日。
    我聽見了爸爸的話，宛然是在聽見我自己的故事，這一朵小白花和小德蘭太相似了。我接受了這枝花；我看見爸爸採取此花是連根拔起，並未將它弄斷：看來主已預定它還當在別處較肥沃之土地生長。我親愛的爸爸允許我離開我童年之甜蜜的山谷轉到『加爾默羅山』〔注：即聖衣會修院〕，所作的事正與這枝花一般。
    自得著爸爸的同意，我自信可以無障無礙，我的心就已一直飛到加爾默羅山了。不幸，舅父聽見了我的心事以後，對人說十五歲進聖衣會修院，會規又極嚴峻，在他看來是太冒失了。從宗教方面來說，讓一個小孩子來過這樣的生活，也是太不應該的。他又揚言將竭其所能來反對這事，除非有一個神蹟的顯現，他是不會改變的。
    後來見到種種解說都無效果，我只好暫時退出，好像一顆心浸在深深的痛苦裏。惟一的安全之法，就是禱告；我懇求主耶穌既然我的聖召非神蹟就不能實現，那麼我就求一個舅父所求的神蹟罷。過了一段很長的時間；舅父對於我們前次所談的似乎不復記憶，後來才知道他仍是每念不忘。
   神以一線希望之光照亮我的裏面以前，祂賜給我以另一種致命痛苦。這痛苦一連延長三天之久。哦，馬利亞、約瑟在耶路撒冷街上跑來跑去尋找他們聖子耶穌的痛苦滋味，我從沒有像這次明白得透徹了。我覺得自己好像置身於淒涼寂寞的沙漠裏，也可說我的裏面有如一條小船，無人駕駛，聽其漂蕩於驚濤駭浪之中。但我主耶穌與我同在，睡在船頭上，但在這樣的黑夜，我怎能看見祂呢？還不如風雨如磐之夜，偶有一道靈光劃破我頂上雲陣，雖光並不強烈，但我卻可以藉著它看見我心所愛的呢。
    但是這也作不到……這是在黑夜裏，在更深的黑夜裏，一個完全的棄絕，一個真實的死己！像主耶穌於客西馬尼園禱告一樣，我覺得自己是孤獨的，無論天上地下都得不著一些安慰。我心靈的痛苦，自然界也好像與我分離；在這三天之中，太陽不露一線光輝，而大雨則傾盆而下。我曾省察自己的光景。我哭泣時，天好像與我一同哭泣；我快樂時，天也好像蔚藍色的天空，尋不見一片烏雲。
    在第四天上，正當禮拜天，我去拜望舅父，見他對我進修院的意見已完全改變，不勝驚訝之至。我們一見面，他未及待我開口陳情，便把我領進他的書房；溫和地譴責我對他的態度，不要這樣拘拘束束不大自在，他說所要的神蹟已是無需，他祈求神簡單地給他一個心願，他剛已得著了。我幾乎不認識他，他父親般親熱擁抱我，萬分感動地說：『平安地去罷，我親愛的孩子，妳是一朵特蒙恩典的小白花，神要採擷的，我不能反對。』
    當我在雲散之後，皎白青天之下，回布索納時，渾身輕鬆愉快！我裏面的黑夜已過去了。好像主耶穌在船頭醒了過來，使我快樂，我再聽不見波濤的洶湧。
    好不容易得著舅父的同意，不意從院長妳這一方面，得知院長神甫不許我於二十一歲之前進修院。誰也沒想到有這樣的一個阻礙，一個最大、最難克服的阻礙。是的，我並沒有失去勇氣，我就親自和爸爸去向他請願。他接見我們，但態度卻是極其冷淡，一點也不肯通融。我們告辭時，只得著一個斬截的『不』字的答案。『然而』他添上了一句話，『我不過是主教的代表，若是主教准進，我當然無話可說。』我們出了神甫住宅，又置身淋漓大雨之下。喲，我裏面之天，好像也同樣被大片黑雲密密遮蔽了。爸爸不知怎樣安慰我才好，他允許若是我願意，他就帶我見『巴園』主教，我就感激地答應了。
    在我們動身去見巴園之前，當然也還有一些故事可以交通的。我外面生活一如以往：照常學習我的功課，尤其是我愛慕神之心日益加增，有時愛之至極，裏面經歷到屬靈的平安與喜樂……。
    一次，我不知對主耶穌怎樣說，我如何的愛祂、如何的熱切來事奉祂、榮耀祂，想到若在地獄的裏面，從無一點愛對祂表示，我裏面實不勝其悲痛。我不覺呼喊說，我甘心情願自己被掉在苦難之中，在主裏面得著永遠的愛慕。神願意人得享永福，不願意人受永苦，所以我願下地獄，絕非榮耀神之道。是的，人在愛極之時，自不免癡癡顛顛，滿口胡言亂語。我才說願下地獄的，並非是為著天堂不吸引我所愛慕，但我的天堂不過是愛之別名，而且我覺得在我如焚燒的愛火裏
，那麼世上就沒有東西可以使我裏面對神的愛隔絕。
    即當此時，我主耶穌賜我認識了孩童裏面的安慰。如有：有一貧家的母親病了，我就盡心替她照管兩個女兒，大女兒不過是六歲左右。凡我所吩咐的話，她們也都聽從，這對我實是一個真實的喜樂。我要這姊妹不吵嘴、不打架、和睦相處，並不應許她們玩物和糖果，只與她們講講主耶穌賜給嬰孩的永遠賞賜。那些大女孩子的知識初開，就以非常快樂的神情望著我，並向我提出許多關於主耶穌和天國的問題，真是寶貝。接著她就熱誠地允許我，以後凡事都讓給小妹妹。又加上一句說：她一生一世，再也不忘記『大女孩』。
    我常將這些天真爛漫的人比作一塊軟蠟，印上甚麼就是甚麼；印上好的就好，印上壞的呢，阿喲！那便很可怕。我曉得主耶穌的話：『誰把這些孩子中的一個引誘敗壞了，都不如把他投在深海中。』(太十八6另譯)阿！有許多人如在開始時，就受了好的引導，必很快達到成聖的地步麼！
    我知道達到屬靈的，乃屬神的工程，並不需要人的努力。如祂允許一個熟練的園丁培植了珍奇嬌貴的花木，神雖自己保留滋長之權，而亦給予園丁以必需的培植知識；祂在人所培植上之需人幫助也是這樣。如一個愚拙園丁不懂花木的特性，不知移花接木的法子，將玫瑰接上桃樹而希望能開花，是可以的麼？
    噢，我的院長，妳知道誰從我孩童時便教我歌唱！妳知道甚麼音調悅我之耳！現在我知道自己無能的，盼望有一天，在天上永遠歌頌神。
    我的院長，我如今來向妳交通我的『聖召』罷。在一八八七年十月三十一日，我與爸爸二人赴『巴園』 ，裏面都充滿了盼望。但想到要拜見主教，又不免惶亂失措。這是我的一生之中第一次與諸位姊姊去作一個拜訪的，而拜訪的人卻是一位主教！我是一個除了回答人家發問，從來不說話的人，現在要我自己解釋想進聖衣會修院的理由，聖召的確據的引證，豈不難極。為克服我的懦怯，真不知費了多少氣力！噢，『愛不知何者為難的，它因信一切都可以、一切都可為。』《
效法基督》這話說得真不錯的。是的，我僅恃愛主之情，便能勇敢地去對付目前和將來的艱苦；因我曉得務要付代價，才能得著屬天的福分。今日回思，以前所付出的無疑是太輕了。所以務要得著屬天的福分，就是要經歷諸般的苦難，我也是願意的。
  當我們見到主教時，我滿了眼淚，主教問我想進聖衣會修院有多少時候呢？『噢，主教大人，已經很久了！』雷副主教笑說：『瞧──總不能說已經有十五年罷！』我回答說：『是的，不過也不能減多少，因為我從三歲時起，便打算把自己完全奉獻給神了。』主教無疑想教爸爸歡喜，試著要我明白應該再在爸爸膝下侍奉幾年。但主教卻見爸爸是站在我的一邊替我求情，不勝驚奇，也不勝感動。 

    但是，在我們決定這事之前，先同聖衣會院長商議，乃是必須的，也需得他們的答應。然後，我看見主教也感動了；他就百般勸慰我說：『我所親愛的，事情並未必不可以的，神若呼召妳，祂必成就，那時妳必快樂、必不哭了！下星期我赴「裏修」；與院長說話，那時我必回信給妳。』
我們回到裏修，一點好消息沒有得著。這樣看來，我的希望從此冰消瓦解。大凡我的事愈迫近目標，則困難亦愈發增加。但是我心靈深處仍保持著極大平安，因為我的一切總是遵行主旨，並不知道別的。    
第六篇
我們從『巴園』回家三天之後，又需作一個更遠的旅行，這次要去的是──羅馬。這最後一次的旅行，指示我世上的一切短暫之事物，都不過是一個空虛而已。但眺望那些雄壯華美的紀念坊、瞻仰那些典麗威皇可驚可羨的宗教藝術，尤其經過使徒們昔日所走過之地方，就是那些殉道的地方，我的裏面得著很大的激勵。 
    為此能到羅馬一遊，亦未嘗不引為欣幸的。我很明白有人猜測我的爸爸帶我作這趟旅行，目的在改變我進修院的意念。事實上聖召若不堅固，經歷此一次的遊覽，信心之動搖確是可能的。
    最初我和賽琳發現自己原來混在一群大人物的裏面；聖城巡禮團差不多都由這些大人物所組織而成的，很少例外。阿！他們種種榮耀的貴族頭銜、富貴聲名，我們看來不過瞬即消逝的輕煙一般，這些都是很容易迷惑我們的眼睛的。在《效法基督》說：『務要棄絕貪愛虛名的事。』我明白真實的屬靈偉大，不在乎虛名的，而在乎屬靈的實際。
    先知以賽亞說：『主耶穌必賜祂所揀選之人另起一個名字。』(賽六十五15另譯)使徒約翰啟示錄說：『得勝之人，……必領受一塊白玉石，石上刻有新名的，除了領受者，無人能識。』(啟二17另譯)然而我們要到那一天方能知道，正如使徒保羅所說：『在天上，那時每個人從神接受他應得的稱讚。』(林前四5另譯)所以在世上務要為愛主之緣故，而過貧窮的生活，過不為人所知的生活，必成為最有福的人了。
在這一次旅行之中，我遇見了不少屬靈的神甫，不過，據我所見，他們也是軟弱而脆薄的人。所以主耶穌在福音書中稱他們為『世上的鹽』，尚需我們為他們禱告，至於那些比較冷淡的更需要代禱了。主耶穌說：『若鹽也不鹹，則我們用甚麼來調味呢？』(太五13另譯)
噢，我的院長，我們的聖召是何等的奇妙阿！我們是世上的鹽、我們是主的門徒，就要獻上我們的禱告、我們的犧牲，以生命的見證來使世人認識福音，這樣我們就是主的門徒了。我們的使命，是何等的寶貝！是的，我的話也該就此停住，我覺得論到這個題目，我的筆是永難停止的……。
    我親愛的院長，現在我且把旅途中的那些事情來告訴妳罷：在十一月四日，上午三時，我們穿過裏修，這時全城在沉沉的黑夜裏，我的心思起落，覺得要去一不可知之境，我知道在這裏有大事等著我！
    到了『巴黎』，爸爸領我遊覽各處名勝，我只覺得馬利亞教堂是惟一的名勝地方。當我站在此教堂之當中，所有感覺，殆難言其所以。
    我們經過『瑞士』，就看見高峰入雲積雪燦然照眼，見無數的飛瀑奔泉，又見幽谷裏一叢一叢粉紅色的金雀花和又高又大的鳳尾草。我親愛的院長，自然之美到處傾瀉，天工亦可謂之奇美。這些景物極益我靈，使我的靈提到造物主之面前，作祂的一朵小白花。
有時車登高山絕頂，腳下絕壁萬仞，黝然而深，目不能測，好像要吞噬我們似的。再過一段路程，穿過一幽秀可愛的村鎮，村中有酪餅製造亭及古雅的鐘樓，樓頂輕雲數縷嫋然搖曳。這一邊，有一大湖，湖水清澄平靜，夕陽散釆，雲蒸霞蔚，與蔚藍的湖波混成一片。
面對著這宏偉闊大，詩趣幽深的景象，我的感覺竟不知如何表白？天國的國度，我已預先嘗到了……我知道屬靈生活就是務要對付自己的自由、務要在每日暗中不斷地作苦身克己的工夫。我又知道棄絕聖召之高妙，而想恢復一己之自由，也是如何容易的事；乃對自己說：『將來，我在試煉之中，成為聖衣會修院的幽囚，所見的不過天之一角，我將回想今日所見的，用以自勉。想到神的偉大、神的全能，自己的卑微，當然不復措意；我惟一地愛慕的是神，且當我的心背逆神對愛祂之人所預備的，則置身於輕塵腐草之間，自無所用其惋惜。後也到了『威尼斯』、『波羅尼』、『羅來特』等地。   

    我們化了六天的工夫，巡視羅馬重要的名勝古跡；第七天我們就去見教宗。這是我切盼與畏懼交會的一天；我的聖召就倚靠在這一天上。因為我仍未接著巴園主教的答復；那麼教宗的允許是我惟一的幫助。但想得著這允許，我該去懇求他。
    在十一月二十日，主日之早晨，我們進了梵蒂岡教宗的小禮拜堂，參加八點的教宗聚會；這一天的聚會中，聖經有幾句話極安慰我的心：『我的小羊群，一點也不要懼怕，因為你們的父，歡喜把祂的國賜給你們。』(路十二32另譯)聽了以後，我就把我的心完全靠托主耶穌，裏面就滿有主的同在。是的，我再不懼怕了，堅信聖衣會修院那個王國不久便要歸於我了。主耶穌又說：『我為你們預備天國，像我父親為我所預備的。』(路二十二29另譯)這話的意思是我為你們保留著十字架和諸般的試煉，必須經歷這些患難，你們才配進入天國。『基督不是先忍受痛苦，以後才進入祂的榮耀麼？』(路二十四26另譯)又說：『要想坐近祂的身邊，你必須先喝祂喝過的苦杯。』(太二十：22另譯)
    聚會完後，我就來到教宗面前，滿了眼淚地說：『教宗阿！我求你賜我一個恩典！請你允許我十五歲進聖衣會修院。』在旁邊的巴園副主教就驚訝的，頗感不快就說：『教宗阿！這個孩子希望成為聖衣會修院的修女，長者們這時候正在考慮這個問題呢。』教宗說：『好的，我的孩子，那就照著長者們的決定行事罷。』我就懇切地說：『──噢，教宗阿！若是你說一句『是』，別人也就都沒話說了。』他定睛看著我說：『──放心──放心罷，若是出於神的旨意，就必成全。』然而，我的痛苦是很大的；但為反應神的聖召已竭盡我的能力了，所以雖然流淚，但裏面卻滿有平安。
    這一天太陽好像放光，義大利蔚藍的天空轉成陰雲四合的景象。雨下不止，就好像天與我一同哭泣。阿！一切都完了，此來目的既未達到，旅行對我已毫無興趣可言。但是教宗最後的幾句話卻使我得著安慰。是的，道路的阻礙雖多，若是神的旨意必成全的。祂要人遵行祂的旨意，而不許我們隨著自己意思而作。
    自從我奉獻自己給主耶穌，作祂的小玩具，我就對主耶穌說，不要把我當作一個兒童們僅敢眼看，手不敢碰的那種值錢的玩具；但務要把我當作一個毫無價值的小皮球，祂可以把它拋在地上，用腳踢踢，或丟在牆角落、或緊緊抱在胸口，完全隨祂高興怎樣便怎樣。總而言之，我務要一心討主耶穌的喜悅。
    我的院長，妳可以想像到小皮球見自己拋在地的悲傷，但是，它在無可希望之中，仍然存著希望。阿！我曉得喜樂並不在於我們四周的事物，而在於我裏面的深處。在地獄之中和在王宮殿裏面，我都一樣可以得著喜樂。所以我現在蜇居聖衣會修院，雖飽受到裏面、外面的苦難，但卻比那些屬世的快樂更為寶貴。
    喲，在看見那有福的門開啟之前，我覺得我仍然要奮鬥、要受苦。但我的信心並不減少，切盼十二月二十五日耶誕節的那天便能夠進去。
    一到裏修，我們所拜訪的就是聖衣會修院。我二人相見是何情形，我的院長，想妳總能記得，在我這一邊，已是計窮力索，只有完全倚靠妳的主張。妳教我寫信給主教，提醒他所曾允許的事：我就立即如命而作。這樣，我就每日等候等候回信，阿，總是一個失望！聖誕佳節已是到來。主耶穌仍沒有為我成就。
    在一八八八年一月一日〔注：小德蘭此時正滿十五歲〕，主耶穌仍把十字架當作我的禮物。『龔撒格』院長寫信給我，說她於十二月二十八日禮拜日才接到主教的信，信裏本答允我立刻進聖衣會修院，不過她則決定要三個月後才可以。想到日期延長這麼久，我又禁不住兩淚交流。這樣的考驗在我倒算意味特殊：我與世界的關係已是一刀割斷，現在好像挪亞方舟不肯開艙來收容可憐的小鴿子一樣。
    在等候之中，我的裏面雖痛苦，但卻滿有主的恩典，這三個月光陰，我是怎樣的度過的呢？起初，我想打破以往謹嚴的習慣，生活過得隨便一些；但神使我曉得祂賜給我的日子，是何等的寶貴，務要愛惜光陰。因此，我就立定志向把自己奉獻給主過刻苦己身的生活。
我所謂『刻苦己身』，並非指人的苦修。有些人自幼時起便用嚴禁、苦鞭、鐵鏈等種種工夫。來對付自己的肉體。這是我一輩子也學不到的，但我所作的是簡單的法子，如對付自己的意志，對人的責備不為自己說辯護的話，願意作那些人所不願意作的事，諸如此類不可勝數。我只願意作這些卑微的事，一切都為主耶穌而作。在這等候的三個月中間，我的全心靠托，我的謙卑自下，以及屬靈德行怎樣的進步，我也不能多說了。
第七篇
    一八八八年四月九日星期一就是為我所選定進聖衣會修院的日子。在進院的前夕，我們全家聚餐話別，在這家庭餐桌子上我所坐的是最後一次了。這別離之苦，真是令人心碎腸斷。使與人分離的苦味，感受得更深刻幾分。
    第二天早晨，當我對布索納──這個甜蜜的地方──投瞥了最後的一眼，便動身去聖衣會修院。是的，當我進修院門口時，我的心跳得非常厲害，我自問我是不是會死去。噢！這是怎樣的時刻！這是怎樣的痛苦！若非親自經歷過的人，恐還不知道阿！
我和諸位親人一一擁抱以後，就跪在父親的面前，求他祝福。他也跪下，哭著祝福我。一個白髮蒼蒼的老父，將自己寶貝的愛女奉獻給神。這愛是何等的寶貴阿！待我一進修院，院門隨即關上；我接受從前待我和母親一般的兩位胞姊的親抱，其他的也是如此。從此我進入一個新的家庭，其中的親熱之情，真是與世界有何等的不同阿！
我的願望到底實現了；我裏面覺得有一種平安，這樣的甘甜、這樣的平安，我簡直無法述說的。到今已八年又半，這個裏面的平安，仍然一樣，即在極大憂患裏，仍與我同在。
    隱修院中一切都稱我的心；我自覺又如住在一個曠野無人之地。我們的小房子就像如此。但是，我再說一句話，我的喜樂是裏面的安靜：如一只小船在水面上，微風不起，波平似鏡。我的天空亦晴藍的而沒有一些浮雲遮蔽。噢！以前雖飽受苦難，現在所得著的何其大呢！我存著極深之感恩的心說：『而現在，我要永遠安息於此地了！』
    這平安之福；並不是曇花一現的東西，也不是在開頭的幾天裏才有的，而是一直到如今都是如此。感謝神的慈愛，祂實在是賜給我豐富的恩典。我覺得修院裏的生活，正與我所想像的一樣，也沒有甚麼的犧牲，叫我認為詫異。是的，我的院長，妳是知道的，我進修院的頭幾年，所遭遇的荊棘，卻比玫瑰來得多呢。
    先就我裏面的日用之糧來說，不過是一味苦澀、枯乾的麵包而已。加之，主又允許『龔撒格』（Marie de Gonzaue)院長待我十分嚴峻，有時也實出於無心。我沒有一次遇見她不被她譴責幾句話的。記得有一天，走廊裏有一蜘蛛網偶忘撢去，她就當著眾修女們的面責備我說：『我們一看便知道這走廊是叫一個十五歲孩子所打掃的，簡直弄得不象樣子了。去罷，把這蛛網撢卻，下次妳可要小心一些才好呢。』
    我們初作修女的原少機會到院長身邊去領教，但有時我在她身邊過一個鐘頭，便差不多要受祂一個鐘頭的責備；更叫我苦惱的就是我不知怎樣矯正我的毛病。如我作事遲慢了一點，或對自己職責不夠盡心等等。
    有一天，我猜院長的意思必是要我在自由時間內，不照習慣去禱告，而來作工。便拈起針線忙忙縫紉，連眼都不抬一抬。我只一心一意地服事主耶穌，只要主耶穌看見就夠了，並不需一個人得知就是了。
    我初期在裏面，我的教師派我每天下午四點半，去園中拔草，這件事對我很是為難，因為在路上差不多每回都遇見我們的院長。一日相遇，她就說：『真的，這個孩子竟一點事也不作！是不是要讓一個初學的，天天出來閒蕩麼？』她對我每件事都是如此。
    哦，我親愛的院長，我如何的感謝神給我這種寶貴的屬靈教育：這是祂豐富的恩典，假如象世人所想像的，我只是修院裏面為大眾所寶貝的，那樣我又將會變成怎樣的呢？或者，我不把長者當作我的長者看待，卻當作一般人看待。這樣，我就成為一個不順服的人，進了修院反而體貼肉體的。然而我蒙神的保守，得免於這種不幸的地方。
    是的，我敢說除了上述苦難之外，還有許多難堪的試煉。我進修院之初，十字架便伸開雙手來就近我，我就熱切地親近它。我曾向神禱告說：『我進修院，就是為了想救人的靈魂，尤其是為那些神甫禱告。』一個人作事，若沒有適當的法子，是不能達到目標的，而主耶穌已將法子指示了我：要得人的，務要背十字架。所以我經歷十字架愈多，願意吃苦之心志也愈熱切。在修院五年以來，這是我走的屬靈道路，而知道我走這道路的好像獨我一人而已。這是我想獻給主耶穌的一朵小白花；這朵小白花並不為人所賞識的，只願意為主耶穌所賞識的。
    我進聖衣會修院兩個月以後，『彼勳』(LeReverend Pere Pichon)神甫看見神在我裏面所作的工，頗感驚異。阿！這些都不是我所能作成的，完全是神作成的，我的裏面除了知恩以外沒有別的，因我是如何軟弱無力，如何滿身毛病，這是自己所深深知道的。這一位神甫又對我說：『我的孩子，務要仰望主耶穌作妳的院長，並作妳的初學教師。』是的，主耶穌是我屬靈的教師呢。
我們的教師『安祖兒』(Marie des Anges)〔注：時任副院長〕修女是一位愛主的人，是聖衣會修院開創的重要人物；她教導我如何作工，所以我時時刻刻跟隨她。她給我屬靈的好處，真是一言難盡，我非常愛她、非常尊重她；但在她的指引之下，我的裏面總是不得進步。我想與她交通一些屬靈的事，因此，就來與她交通，但總覺得沒有甚麼適當言語可以表述，因而成為我裏面的苦難，一種真實的致命之苦。
    有一天，當散心時有一位修女對我說：『我的小女兒，我覺得你沒有甚麼大事告訴給長者的。』妳為甚麼這樣想，我的姊姊？她說：『因為妳裏面是單純的，妳操練屬靈的工夫，也是單純的。與神親近的人也是單純的阿！』是的，我若要與那些教師交通，總覺得非常困難。這因我是單純的，然而這是一件真實的磨難。直到如今我仍是單純的，我的作法也是單純的。
    主耶穌的國度既不在世上(約十八36)，祂指示我惟一可祈求之榮光乃是『不為人所知，不被人所數的』《效法基督》。我的喜樂，就是願意棄絕自己的生命，我也盼望像主耶穌一樣！『世上沒有一個人能再認識我』(賽五十三3另譯)。我真是渴慕受苦和被人棄絕阿，主常常引導我所走的道路，這是何等的慈惠，凡祂指示我要的東西，無不賜給我；因此，就是祂的苦杯我喝來反而覺得十分甘美。
自從爸爸第一次中風後，我們看見他比前易於疲乏。在旅行羅馬時，我注意到他臉上衰憊和痛苦的神情每流露於不自覺。但他仍是很熱切愛主的，這使我很受感動；他天性本是急躁的，如今卻變成柔和；世上的一切事物，在他看來，都好像沒有什麼吸引力了。
我的院長，讓我把我爸爸德行的一端，拿來告訴妳：當我們去羅馬時，旅客晝夜關閉車廂，頗覺無聊，常玩牌消遣，有時不免喧嘩。一天，請我們也入局；我們就藉口婉詞謝絕。他們見請不動，未免要表示不快；我們所親愛的爸爸，以極平和的話替我解圍，暗示他們，朝聖的行程上，應當把大部分光陰用於禱告。在賭客中有一人就大聲說：『幸虧像法利賽那類人，現在也不多了！』爸爸就不出聲，默默無聲的接受。並向他們道歉。
    我的院長，妳知道，爸爸之習慣於寬恕人的，並不始於今日。凡有傷愛心的話他從不出口，這是媽媽可作證，也有至交可作證的。
    他的信心和他的慷慨大度，經得住任何的磨煉。他向一位好友報告我進聖衣會修院說：『德蘭我的小王后，昨天上加爾默羅〔即聖衣會修院〕去了。只有神能向我要求這樣的犧牲；神的力量扶持我，我眼中雖流淚痛苦，但我裏面卻充滿了喜樂。』
    噢，我的院長，妳想必記得，一天他在聖衣會修院的會客廳中，曾對我們說：『孩子們，我剛從亞林松回來，在那裏的教堂中，我得著主的恩典、主的安慰，使我禱告主說：「主阿！我所得著的太多了、太豐富了。是的，我是太有福了。我願意為受苦，我把自己完全奉獻……。」』『犧牲』二字，就停留在他嘴邊，他就不敢向我們說及這二字，但我們已經曉得了。親愛的院長，妳應該記得那些痛心的故事，這些撕裂心腸的經歷，我何忍細述，不如就此停住吧。
    在我穿會衣之日，出乎意外，爸爸第二次中風又好起來。主教定於一月十日為行禮日，我切盼這個日子已久，但這個佳期居然到了，樣樣都預備好了，連雪花也來助興呢。我的院長，我不曾對妳說過，雪是我的偏愛的麼？當我在幼小之時，見了那些白色的雪便發狂般喜歡。這種興趣究竟從何而來？或者冬天的小白花，第一次看見的就是大地銀妝的緣故吧。我願於我穿會衣之日，自然界也像我一樣穿著白色的衣服。但在行禮前夕，氣候和暖如春，我不敢盼望天會下雪的，在十日之早晨，氣候仍無多大的變化，我便拋開這孩子氣，決無實現之理的想頭，於是我不再放在心上，一徑走出院門去行禮了。
    爸爸待我於修院門之外，見我出來便走向前，他滿眼都是淚，把我摟向心頭說：『阿！這不是我的小王后麼？』於是攜著我莊嚴地踏進教堂。他對神的奉獻，現在是圓滿了。賽琳也曾對他訴說過心願，她將來也要進聖衣會修院的。這位絕世無雙的爸爸聽見了反而大喜不已，就回答她說：『來吧，我們一同來感謝神賜給我家所有的恩典，更感謝祂賜給我家這樣的榮耀。神竟憐憫我的兒女，這不是我莫大的福分麼？假如我還有更好的東西，定趕先奉獻給祂，沒有一點的吝惜。』這更好的奉獻就是他自己。 
    當我的腳一踏進修院之門，一眼便看見庭中已積滿了雪花！阿，主耶穌是何等的滿足我的心，以滿足祂的新婦的願望，竟紛紛揚揚降下一天雪了。試問受造之人，縱然有大本領，可否能下一小片的雪花以來取悅他的愛侶麼？因為，照著那天氣候而論，這實是祂的恩典。
    我才說正月十日是我父親奉獻之日；我把這一天比作主耶穌進耶路撒冷的主日，恰與我主情形相似：一個光榮日子過去，接踵而來的就是大苦難。父親是我們這世上所最敬愛的一個人，如主耶穌的受難深深刺透馬利亞的心，父親的病苦和屈辱，也同樣使我的心破碎。
    記得在一八八八年六月間──我們怕他老人家要中風，教師修女料不到我竟對她這樣說：『姊姊，我心痛得很，不過我覺得再多些痛苦也忍受得住。』那時我想不到大災難正在等著我們，我也不知道在二月十二日，我改裝一月以後，我們所敬愛的爸爸竟滿飲一杯苦到這樣的苦酒〔注：從這天起，瑪爾定先生離開裏修，進一醫院。居其中者凡三年，瘋氣蔓延全身，寶琳將其接回裏修，尚活了三年之久。〕阿！我不能再說多些再痛苦也忍受得住了。就是世上言語都不能表明我們的悲痛。阿！這些痛苦我也不試寫下去了……。    

    阿！我親愛的院長，我的十字架雖這樣苦，卻是甘美而珍貴，我裏面所有的歎息之聲無非是愛慕神，感謝神而已，在屬靈道路上，我不再是徐步前行，乃是連奔帶跑、連跑帶飛了。
    『萊奧尼』和『賽琳』雖活在世界中，卻不是世界了。在這時期的裏面，她們寫給我們的信都深刻表示一種極可嘉的順聽主命之心。當賽琳姊到聖衣會修院來看我，我們相見是何等的喜樂。聖衣會修院的柵欄，不但不足以阻止我們，反而使我們聯合得比從前更為親切。我們心思一致、願望一致，愛主愛靈之心也是一致的，我們好像活在同一的生命裏面。
    我吃苦之願至此雖滿足，然而我愛苦之心志並不因之而減少半分，我的裏面不久也要分享了我裏面所受之磨難。在默想時，屬靈的枯乾之苦日益增加，想遇見一點兒的安慰，天的一邊沒有，地的一邊也不見。但這一切困苦無聊之中，原是為我心之所切慕的、追求的，所以雖浸在苦水中間，但我還是世人中最最有福的人。
    自改穿聖衣日起，我的日子就是這樣過去的。覺得盼到發願時期未免太長。在初學期將滿，院長告訴我說：不要空想發願了，因為院長神甫必不准。那麼我又得再等八個月了！開始之時，我覺得這個犧牲十分難於接受，但沒有過多少時候，我的裏面就蒙了聖靈的光照。
    那時候，我默想所用一本書乃是瑞倫神甫所著的《屬靈生命之根基》。一日，在禱告之時，我明白了自己這樣急於發願，實摻雜了絕大的自愛之心；我既然將自己歸屬主耶穌，作為祂的小玩具來討祂的喜悅，我就不該強迫祂以我的意志代替祂的意志了。我又明白另一端的真理，一個未婚妻在結婚之日，若不甚打扮裝飾，定難得丈夫之喜悅，但是我對於這點還沒有下工夫呢。於是，我對主說：『我不再向請求發願了，願意何時，我便等到何時；但若因為我的過失，致延遲婚期，那我便忍受不了。我要用心用意，作了一件禮服，用金鋼鑽以及各種寶石釘在上面，當見了這件禮服便覺得滿意，我斷沒有甚麼可以阻止之收我為新婦了。』
    我於是以更新的熱切的心來作。自改穿聖衣之後，已蒙了聖靈的光照，而最要緊的是願意過靈裏貧窮生活。在我初學時期，所有應用的東西我歡喜雅致一點兒的，而且要用時，常在手邊。主耶穌對於我這項毛病，耐心忍受，祂不願把事一下全指示我，祂的光照常是逐漸逐漸而來的。
    在我十三、四歲開始靈修生活時，我每自問日後對於達到成聖之路，難道還有甚麼進步，因為那時我以為自己所曉得的已達到無以復加的地步了。不久，我就明白人在成聖路上愈向前進，就自知距離目的地愈遠，現在我就看見自己缺乏甚多，不全不備，也安從主命，並且能在其中尋得樂趣。
    讓我再帶回話語，說說主給我的一些教訓吧。一天，晚經之後，我到專為置燈而設的擱板上去摸索我們的小燈，找來找去，總是找不到；這時正當守靜默的時候，又不便去問人。我猜想必是哪一位修女姊姊當作己用之物拿走了。恰巧那一個晚上我有許多手工要趕的，難道就因這個錯誤，我便該在黑暗裏挨過一個鐘頭麼；若非裏面有主的光照，我是不免要怨苦的；因著這光，不僅不怨苦，反而欣然自得，我想靈裏貧窮不但在於缺乏愜心適意的東西，就是萬不可少的應用東西也該缺乏。是以我的身子雖坐在黑漆漆的房子中，裏面被一種神聖的光照得通明徹亮。
    自那時起，凡應用的物件，不論其醜劣，合用與否，都不真心愛它。有一次，我看見寢室裏有一個頗為好看的小水壺被拿走了，而換上了一個又粗笨又滿是缺口的，反而覺得歡喜。我又用強制的工夫遇事總不替自己辯護；但這步工夫實在不容易學習，尤其對於教師修女，因我凡事也不願瞞過她。
    我這種強制的工夫，第一次所得勝利並不算大，但所費之力已不少。一次，有一小瓶不知何人拋在窗後，已打破了。教師修女疑心是我隨手丟去的，就告訴我下次要仔細些，並說我最不整潔、最不守秩序；看她神色很不高興，我一句話也不替自己辯護，跪下答允以後要當心，不再這麼亂來了。為了我德行太淺，這一點點克制自己的工夫，正如我剛才所說所費之力不少。我想，到了那審判的日子，一切的真相，自然一切都顯明瞭，才能自勉來學習這種工夫。
  我最喜愛在人所看不見的地方，下些小工夫，操練小德行，因此歡喜隨手替姊妹們折疊忘記收拾的外袍，尋求千百個機會來為服事她們。神賜給我這種愛作苦工的興趣，但卻不許我在這工作上得著滿足。惟一許可的苦工就是克制我的自愛之心。這為我比裏面的苦工更為有益。
第八篇
    我的院長，要不要我把發願前之避靜的事來告訴妳？一點也沒有屬靈的安慰，裏面極其乾枯、極其孤單，四無依傍，似被棄絕，這都是我那時所享的一分兒。主耶穌在我小船裏面，好像祂已睡覺了。噢！我看世上人很少能讓祂在他們裏面安安靜靜休息吧。我想好些的教師，他們不斷做著一些花錢墊鈔的事，也實在累得慌了，我懇求祂安息吧。是的，祂要睡到我永遠的大避靜，才肯醒來；但我並不煩惱，反而覺得極其喜樂。
    （注：避靜為天主教專用的名詞，指儘量避開世事，專心靈修，一般信徒避靜三、五日；集體避靜，則到教堂連續幾日聽講道。）
是的，我想作屬靈人還差得遠呢，這樣裏面便是證明。我竟把靈裏乾枯當作喜樂之事，如何使得，我應該將這個歸在於自己缺乏熱切及缺乏忠心才對阿。我在默想時和感謝領主餐時，也常常睡覺，本來極該懊喪的，我卻又不！我想到那些小孩子，醒著也好、睡著也好，他們父母總是一樣的歡喜、一樣的愛憐；我又想到醫生替病人施行手術時，總給病人先上麻藥，讓他們睡著。最後，我又讀到詩篇：『主見我們生來就是脆弱的，祂曉得我們不過是些灰塵罷了。』(詩一○三14另譯)
    我發願前的避靜，是一個極大乾枯的避靜；以後也往往如此。但聖靈在我裏面不斷地指引，使我來遵行神的旨意，以及怎樣操練德行的各種法子，對於我不知不覺之間，昭然若揭地指示給我。許多次我注意到主耶穌賜給我靈糧，不願意教我儲蓄；只願意隨時把完全新鮮的分賜給我。我要用就有，彷佛隨身帶著似的，也不知它是從何而來。我想這是主耶穌住在我裏面指引我，凡是祂所要我作的，祂就隨時隨地啟示於我。
    在守夕之時，普通對於初學之人，他們都其樂陶陶，但在這大喜日的黎明之前，我忽然覺得自己的聖召好像是虛空的。那時，魔鬼誘惑我，教我切實的覺得聖衣會修院之生活對我一點也不相宜，於我並無聖召，卻是欺哄長者，瞎沖到這條道路上來的。那時我裏面的黑暗愈來愈深，別的都不能想，只能想一件事；既然沒有來修院的聖召，那麼，我應該再回到世界中去了。
    阿，當時所受之苦，實無法述說。在這彷徨歧途，究竟何所適從呢？我就決定採取最好的法子；一點不遲疑地將這誘惑去告訴教師修女。我就帶著滿心惶愧，將自己裏面的光景告訴了她，幸而她是有屬靈經歷的，她聽了只不過付之哈哈一笑，這樣，我的裏面才覺得平安。再者，我才所作的自訟自承的謙卑行為，好似符咒一般，立刻把魔鬼嚇跑了。魔鬼所指望的是要我心亂如麻，隱而不言，由此上了祂圈套。但我也照樣還牠一手：為使自己的謙卑更達到完全的地步。我又將所有的事都告訴了院長，她的回答極可慰人心意；我所有的疑慮遂一掃而空了。
    從九月八日起，主的平安如江河的澆灌了我心中，是『出人意外的平安』(腓四7)，我發了我的聖願。沒一樣的恩典我沒有得著的，覺得自己真真實實是個『小王后』了。我藉此懇求天地大君王普賜王恩於其負義的聖民。然而我沒有忘記一個人不為代求。我盼望那一天，所有的罪人能早日悔改歸主。
我將自己所有的願望都寫在一張紙上，發願時藏在懷中，其文說：阿！主耶穌，我親愛的良人，求保守我、潔淨我！若我在世上隨意犯罪得罪，倒不如趁早將我收去。惟望我所尋求的和我所得著的無非就是自己。惟望一切受造物都與我無幹，我與他們也無幹！惟望世上沒有一物，能攪擾我裏面的平安。 
阿，主耶穌阿，我所求的就是的平安！──裏面的平安。所求的更為熱切就是愛情，無比的愛情！主耶穌！我是如何願意為而死阿；給我裏面、外面都為而死罷。阿！求將這些恩典賜給我吧。也求成就我所許之願，克盡我一切的本分。惟願無人注意我；我願被人輕看、被人棄絕像一粒小沙子。我至愛的主阿，我把自己完全奉獻，願在我身上得以成全實現神聖的旨意，沒有一個受造物可以攔阻它的遵行。
九月二十四日，是我行領聖紗的儀式。這一天的節期卻完全為眼淚所遮蓋。因爸爸病得十分利害，不能來祝福他的『小王后』；那一天主教本應主禮，臨時卻為他事所纏，來不成；還有許多別的事故，都把好好的慶日變成憂愁酸苦的光陰。雖是苦杯……但我裏面滿有平安。這一天，主耶穌許我的眼淚湧落如泉，而我的眼淚並不為人所瞭解。以往，縱使我處於大磨練之中，因為有一種強有力的恩典支持著我，倒能忍受不流眼淚。但在這一天之中，主耶穌讓我獨力承當，我便顯出自己的力量是何等的軟弱呢。

（注：領紗禮為領取面紗，正式成為修女的儀式。） 

    行過領紗禮八天后，我的表姊『約西拿』與『奈婁』醫生結婚。婚後她來看我，聽她說對於她的丈夫是何等體貼殷勤，先意承志，我自覺裏面躍然。想說：『一個婦女愛慕她的丈夫──僅凡夫而已──倒勝於我愛慕主耶穌，這是說不過去的。』我的裏面又充滿了更新的熱愛；我以完全的努力在各種行為上求萬王之王的喜悅，又承其不棄，抬舉我與祂完全聯合。
    既見表姊結婚通知我的喜帖，我也戲擬了一個，念給初學們聽，教她們知道我的感動是怎樣──世人婚禮的光榮與基督良人的名分相比，真是天懸地隔。我所擬的喜帖說：全能的神阿！萬有的創造者，世界最高的統治者，以及聖子耶穌萬王之王、萬主之主，與瑪爾定小德蘭舉行婚禮，她襲封夫主所賜作為嫁奩的郡國就是『嬰孩之路』和『苦難』，由此得其徽號說：『耶穌嬰孩』，現在她為郡主，亦為王后。
    婚禮定於一八九○年九月八日於加爾默羅舉行，除天朝親貴以外，恕未能邀請諸位觀禮。但請諸位準備參加喜筵。喜筵定在明天，永遠無窮之日，即聖子於其榮耀威嚴中，乘雲自天而降，審判生者與死者的那一天。婚筵的時刻則尚未確定，希諸位盛裝儆醒以待。
    在發願後一年，公避靜中，我得著了極大的恩典。平常我總覺得一般講道式的避靜，於我無甚趣味；這一次卻不然。在避靜前，我熱切地作了預備了的心志去忍受更多苦痛！人說這位領避靜的神甫勸勉罪人轉回改過，勝於激勵人向前進步。但神竟用這位屬靈的長者來幫助我，讓我看見我原是一個大罪人。
    我覺得裏面有種種的苦惱，卻無法說出；但現在我裏面得著釋放了。這位神甫以非凡的能力瞭解我的意思，即我所未言者的，也一一曉得。並命我務要隨著愛與信心的水流前進；這兩股水流吸引我的力量本來很強，但我立於其中，方踟躕不敢前進。神甫命我務要放膽直前，不必有所猶疑。他對我說我所犯的過失，神必不離棄我的，我務要信靠祂。  
    這實在安慰我的話，我是何等的歡喜！我從來沒聽見人說，過犯神必不離棄的。這句話教我滿心快樂，教我可以耐心忍受飄流之苦了。而且，這句話也正是我裏面的響應。是的，很久以來，我就相信我主之心比母親還要慈愛，而我所經歷的慈母之心則又不止一個！我知道一個作母親的常常肯寬恕她孩子無心的小冒犯。關於這，我的經歷不已多多了呢？沒有甚麼訶責之詞，比得妳片言柔撫之足以感動我；因為我的天性本來是這樣：恐怕叫我怯退，但愛則不僅教我前進，而且教我如鷹飛翔上騰了。
    避靜後兩月，我們修院首創人『熱諾維』院長離開我們的小聖衣會修院到天上去了。我的院長，在述說我對她臨終時的印象以前，我願意先告訴妳多年以來與這位屬靈的院長生活在一起，實為莫大的福分。這位院長的德行不在高不可攀，而在平淡無奇，在人所不知之中過屬靈生活。我由她所得著的幫助已不止一次了。
    在某一個主日中，我到她的病房作個小小探望。看見有前輩兩姊姊在旁邊，我正悄悄地退出，她卻像得了光照般對我說：『等一等，我的小女兒，我只有一句話告訴妳，妳常向我請求屬靈的花束，好的，今天我給妳吧。「務要以平安與喜樂來事奉神。」要記住，我的孩子，我們的神乃是平安的神阿！』
    我謝了她一聲，便退出，使我感動至於流淚，而且堅信這是神藉著她的話來造就我。這一天我正被磨難得如墜入更深黑夜中，幾至憂悶，不知神究竟還愛我不愛。現在，亮光和喜樂如何代替了黑暗，我的院長，妳是可想像的。 
下一主日，我想得知『熱諾維』院長得著甚麼關於我的光景；她堅說一點也沒有得著甚麼。這使我對於她敬畏之心也就大大的加增了。這可以看見主耶穌活在她裏面，指引她言語動作到了何等密切的地步。這是屬靈的生命，最真最聖的。這是我所渴慕追求的，這生命絕不帶著一點兒幻想成分的。
    自這位可敬的院長到主那裏去之日，我得著了一個特殊的恩典。這是我第一次送人家的終；那景象果然動人之極！但當我在垂死屬靈院長的床前守候那兩個小時，全無知覺，這冷漠的心使我難受，但當這位院長靈魂飛向天上之時，我的裏面忽然完全改變了。一瞬之間，我覺得一種難於述說的喜樂和熱切的心，就好像將她已享受的福分在這時候分給我一份了。
    在一八九一年最後幾天裏，有一種流行性的瘟疫，在我們修院裏傳播起來。我雖也傳染上了，但所染甚輕，所以能與其他兩位姊姊未曾躺倒。在這喪亡相繼的日子裏，聖衣會修院悲慘情況不堪想像。重病的人均由那些勉強掙紮得動的人來服事。死亡的空氣寵罩了全修院。當我們一位姊姊斷了氣，立刻就丟開不管，好抽出身子去照料別人。
    正當我滿十九歲的那天，很傷心地看見我的副院長又死去了；她死之時，只有我的管病阿姐在她身邊送終。繼她而死的又是兩位姊姊。當時料理更衣，只剩我一人，我每自問，不知當時我是如何得到力量照管的。
    一日早晨鐘響起身時，我就有一種預感，馬太撒拿姊姊已不在人世了。房外走廊〔注：各位修女小寢室的門均通這條走廊〕陰沉沉的，沒有一個人走出房間來。但我決心沖進馬太撒拿姊姊房間，一看，她果然穿好衣服，直僵僵地躺在草褥子上死去了，我一點也不怕。在此孤單獨立之中，我覺得神的手扶持著我、保守護著我！那些死去的姊妹們都很自然的到主那裏去了；她們的臉上顯出神聖的快樂，好像睡在甜蜜的夢寐裏一般。
    在這災難緩慢過去的數星期當中，我每天得領主餐，倒能得著一種說不出的屬靈安慰。阿！這是何等的甘甜阿！主耶穌憐憫了我，比憐憫祂忠心的人更多了。流行的瘟疫以後，一連幾個月，祂常與我同在，而沒有別人同分享我的福分，我並沒有懇求祂對我特別看待，但天天得與我心上的至愛聯合，我的喜樂真是話語說不清楚的阿！
但我當時及平日，擘餅時是甚麼景象，親愛的院長，請聽我說，更沒有比這時更少安慰的了！我既不指望以主之同在為我裏面的滿足，惟一盼望的只是求祂的歡喜，這種景象不是很自然的麼？
我的院長，妳看得很清楚，我所走的路，不是恐懼的；我常知道尋求法子將我的苦惱變成樂境和我的利益。主就激勵我走這條道路。     

    噢！我的院長，我要感謝神的事，真不知有多少！讓我再來向你老老實實報告一點兒：神對我的慈愛如同對所羅門王一樣。祂滿足我一切的願望；不僅於我能達到之願肯予以滿足，即我雖未經歷，但亦知其屬於無有空幻之願，也肯予以滿足。我一向把妳當作我的模範，只想樣樣都像妳。我見妳畫可愛的人物，作美麗的詩歌，我想若是我也知道作畫〔注：小德蘭自幼即有學畫之志〕，能以句律表達我的思想，來作我屬靈的同伴，這是多麼喜樂呢。不過這些天性的能力，一向不能妄求，僅存在裏面的深處，保持此等願望罷了。
    主耶穌住在我的裏面，祂指示我那些屬世之事物是虛空的。我居然也能畫幾幅圖畫，作幾首詩，頗於人靈有益，使得院中的人，大為訝異。這就所羅門一般，『他轉身看自己手所創的工程，就覺得那些東西都徒勞而無益，又看透日光下面的一切，都屬虛空，不過徒亂人心意而已。』(傳二11另譯)我的經歷認識世上真福，在於善自隱藏，及全不知受造之物。我曉得若無愛，則作任何的工作都是無價值，就是作最燦爛的事工也是如此。神賜給我特別的恩典，以引導我更歸向祂，使我看見只有祂是永不改變的、祂是我的一切滿足。
    我的院長，妳是深知我多麼喜愛花兒草兒的。自從十五歲起自願幽囚以後，把春日芳郊，賞花觀景的雅興，都一筆勾消了。哪知進了聖衣會修院以後，我所得的花比前還多。
  屬世的習慣，都是新郎以花束獻給他的未婚妻；主耶穌也不忘記這件事……我照管祂的祭壇時常常領受很多的花花草草，如各種最稱我心的小薊頭花、罌粟花、大雛菊。也有一種小白花，即麥菌花，與我睽隔甚久，我很想再看見它，最後它也居然惠然顧我，向我嫣然微笑，並指示我凡人肯真心愛慕神，為神棄絕一切，神於此世在小事上也如同大事必百倍賞賜他們。
我還有一個願望，比別的更為關心，惟以種種原因最難實現。這就是賽琳進裏修聖衣會修院之願。不過我已將這願望奉獻給神，把我愛姊的前途，完全交托給祂。倘她該走向地角天涯，也隨她便，是的，我願意看見她也像我一樣成為主耶穌的新婦。阿，當我聽見說她周旋世界之中，經歷我所不知的危機，我是怎樣的悲痛，我敢說我的友愛之情，有如慈母之愛，為她靈魂的好處，我充滿誠懇和顧慮的熱切。
    有一天，賽琳姊該和舅母表姊等參加一時尚的宴會。我不知何故，感到一種前所未有的難受，眼淚如泉湧地，哀求主阻止她跳舞……奇哉，果然那個晚上，祂沒有允許祂未來的小愛侶逢場作戲。照著平日的習慣，賽琳姊原跳舞得非常優雅，行所無事，──那個晚上竟連她的男舞伴亦竟有所不能，只兩人相偕，莊莊重重走了一遍，在場的人個個詫異。事後，這位可憐的先生滿臉羞慚，躲避而去，那晚再也不敢露臉。這件奇跡倒是絕無僅有，使我信賴神的心更為擴大，而這件事也很清楚地告訴主耶穌已在我親愛姊姊額上印上祂的記號了。
    去年七月二十九日〔注：去年指一八九四年，可見小德蘭的自傳是在一八九五年奉命所寫的〕，神讓我們受盡折磨，將我所親愛爸爸召到祂那裏去了！舅父於他去世前兩年，接至家中，殷勤護養。因他痼疾纏身，又複衰弱無力，自始至終，我們只在聖衣會修院會客廳與他見了一面。這是怎樣的相聚，我的院長，妳該記得吧！當我們對他說再見時，他抬眼上望，手指著天空，久久不動。無窮的感想，只在一句滿含淚聲的說：『在天上相會吧！！』
    賽琳姊因此也想進聖衣會修院。阿！不幸得很，難關重重，似乎無可克服。一天，我看她進修院問題，愈來愈難了。我領主餐後向主耶穌說：『主耶穌阿！我是怎樣想知道我的願望是否已蒙的應允！我不敢求來對我說話，只盼望賞給一個記號：賽琳進聖衣會修院事某姊姊的反對，是知道的，要是從此以後，她不再來阻撓，便算是的答復。』
    神是掌握著祂所創造的人心，而使之東西隨意。現在因著祂的無限慈愛、因著祂的樂於垂聽，居然轉變了某姊姊的意向。擘餅之後，我第一個遇見的就是她，她滿眼含淚招呼我，同我談賽琳進聖衣會修院事，表示她惟一熱切的願望就是願看見賽琳姊來到我們中間！主教也將最後藤葛，一刀兩斷，毫不踟躕，允許妳院長大開聖衣會修院的門，將流徙的小鴿子接了進來〔注：寶琳於一八九四年九月十四日進聖衣會修院〕。
    現在我除了愛慕主耶穌愛到發狂的地步，我已沒有別的願望了！是的，吸引我的單單只有『愛』。我也不去求痛苦、也不去求死亡，雖然很久以來，我都以此二者為喜樂之使者，看得極其寶貝。那時，痛苦已為我之所有，我覺得已接近天家了。自我極幼小之時，即以為我這朵小白花，即將被採擷而去；今天我的意向改換了，那引導我者只有『順服主命』的。除了這四字以外，我沒有別的指南針。除了懇求遵行神的旨意之外，世上沒有別的可以熱切懇求的事了。因此，我要歌唱十架約翰：在我至愛友酒倉裏面，我酣飲；當我醉出郊原時，滿目茫然無所識，所趕羊群也不知所之。我靈竭全力，以隨主指引；羊群不再趕，其他職事非所知，目前我所務者惟有『愛』而已。
    又說：由我經歷之所知，愛的力量大無比，它能使用一切為其益。無論我的好與壞，變化我靈與主聯合。
    噢！我的院長，『愛神』的道路，是何等甘甜呢！當然我們可以跌倒，我們可以犯不忠不信之罪。是的，愛神卻能使用一切，而且很快的便將一切不愜主耶穌旨意之事，都被烈火焚燒，所遺留於我們裏面的只有一個謙卑而更深的平安罷了。
    十架約翰的書給我的亮光是豐富的。當我在十七、八歲時，除了他的書便更無其他的靈糧了。後來所有屬靈的書，我都覺得枯乾無味，我的裏面至今仍是如此。當我揭開一本屬靈的書，哪怕它是最優美的、最富於感動性的，我的裏面也會立刻緊斂起來，讀雖讀，但總讀不出其中的意義；就是讀懂了，我的精神也滯住在那裏，不能作甚麼思想。 
    正在無法得著，《聖經》及《效法基督》卻供應了我屬靈的生命。這二本書中，使我得著一種隱藏的『嗎哪』，其為滋養品，實強壯而清潔。當我禱告時，所得助於福音書的高於一切。凡我卑微可憐的人之所需要的，都可於此書裏面得著了。我常常在福音書中發現新的光照，及其所隱藏的屬靈意義。由於經歷我知道並深深曉得『神的國，就是在我們的裏面』(路十七22另譯)，這句話的意義。主耶穌訓誨人靈，並不需要書的，也不需要教師；祂自己就是屬靈的教師，祂所用的乃是無聲無言之教。我從沒有聽見祂說過話；但我知道祂在我裏面的。每一時，每一刻，祂都在指引著我、啟示著我；當我需要之時，便有突如其來的光來光照我。不僅在禱告時，這光來光照我，即在日常工作中間也每每蒙祂的光照呢。
    阿！院長，我接受了這麼多的恩典，能不與詩篇作者歌頌神說：『阿，神阿！是何等的美好，的慈愛真是無窮無盡？』(詩一一三2另譯)倘所有的人都蒙受同等的恩典，我想神就是愛，無限度的愛，絕沒有人怕祂；我相信永遠沒有人故意犯罪──但這是由於愛慕而非由於恐懼。
    我也曉得所有的人並不是個個一樣的；他們必須有不同的種類，因此，那些神聖的完全的人可以接受特別的榮光。神特賞賜給我的是祂『無限的慈愛』；我即將這慈愛當作一面鏡子，由其中而得見祂的屬性，覺得一切都帶著『愛情』的成分：神的『公義』，我看起來也帶著『愛情』，而且比之別的，或者更多一些。想到神乃是公義的，我便非常喜樂，因為祂既是公義的，就必先估量我們的弱點，完全認識我們的天性脆弱的情形，我還懼怕甚麼呢？神雖然是完全公義的，而祂肯以慈愛之心，寬恕浪子的罪過，至於我，常常與祂同在（路十五31），神豈不以公道來對待我麼？
    在一八九五年，我得著了一種特恩，這特恩就是比從前更認識主耶穌如何願人愛慕祂了。一天，我想到有一班人自願奉獻為神公義的犧牲，藉以挽回祂的義怒，即是想把神加於罪人的懲罰，自己來承擔。這種的奉獻，誠然是慷慨之至、高貴之至，但我卻沒有想效法他們的意思。
    我從心靈深處發出呼喊說：『噢，我的主阿！難道只有的公義接受這樣完全的燔祭，而的慈愛卻不需要這個麼？的愛情在各方面都不為人所認識的，都受著人的藐視……，想將的愛傾注於那些人，而那些人卻寧可轉向於受造物，向那受造物乞求那可憐的片刻恩情，暫時滿足，以為榮幸，而不願投靠入的懷中──投入你無窮情愛的烈火中。……
『噢，我的主阿！的愛，被人輕賤、被人棄絕，就此留在裏面麼？我以為假如有人自獻為你愛的燔祭，神必迅速地將其焚燒，必不樂於把自己裏面無限愛的烈火中，密密封閉著的罷。……假如對世界所施的公義的審判，則神的奇妙愛，如詩篇中所說的『的慈愛，直到天上。』（詩三十六5另譯）更不願意灼爍人靈，焚燒一切麼？噢！主耶穌，願我能作愛的有福犧牲，願以聖愛之烈火焚燒我吧。』
    我的院長，在一八九五年六月九日，承妳准許我即以此意自獻於神。妳知道一經奉獻以後，愛的烈火，或者寧可說汪洋無際的恩典，充滿了我的裏面！從那天起，神的愛從裏面燒透了我，從外面充滿我；這神聖的愛，每時每刻都使我更新，把我煉得乾乾淨淨，不叫有半點罪惡的痕跡留在我的裏面。是的，我也知道愛的烈火是比地獄之火更為神聖；我知道主耶穌不能讓我們白吃無益之苦；我覺得若祂不願其實現的事，祂絕不啟示我們想作這些事的心思的……。
    我親愛的院長，我所寫關於妳的小德蘭的自傳，都在這裏了。她是甚麼樣的人，主耶穌為她作了些甚麼呢，妳自己比我還認識得清楚呢？至於她修院以後的生活，只僅略述一個大概，這是要求妳的原諒的。
  *第一篇至第八篇是小德蘭寫於一八九五年間，年23歲。
第九篇
第九、十兩篇是小德蘭寫給「龔撒格」院長的，此時，小德蘭之姊「寶琳」院長，任期屆滿退職。「龔撒格」院長被選複任院長。
    我可敬愛的院長，妳向我所表示妳的心意，想要我在妳的面前成全讚頌神的慈愛，我不敢探究其原因，但當我重新提筆述說這些妳我原都知道的事，我實忍不住要笑的；結果我還是遵照妳的意思作了。這些手稿究竟有何用處，我不願過問；院長，我要對妳承認，假如妳看也不看，就當著我的面將它付之一炬，我也是毫不惋惜的。
在修院中姊妹們的意見，都以為自我進修院以來，妳對我是百般嬌慣的，是的，『只有神知人的隱衷，而世人所見的不過外面而已。』(撒上十六7另譯)噢！我的院長，我要謝謝妳對我之並未寬縱；主耶穌明知祂的小白花過於纖弱，若不吸收謙卑自下的滋養分，必無法發展她的根株；這個莫可估計的恩澤，實由院長的賞賜。
這幾個月以來，主培養小白花的法子又完全改變了；祂必覺得已將她灌溉得足夠了；現在又將她移植在強烈日光中，向她溫和地微笑，這微笑又由妳反照給我的。在這燠暖的日光之下，小花枝不僅沒被曬枯，反而出奇的日益茂盛。她的蒂兒底保藏著從前所承受的珍貴的甘露滴；這些甘露滴時時刻刻提醒她，使她明白自己又纖小，又脆弱，就是一切受造物都向她躬身致敬，又說無比的讚頌、感謝、頌揚的話，也永遠不能在她裏面真樂趣上再加上一點虛空滿足的成分，因她以神的眼光自照。是的，是一個可憐的一無所有的虛空罷了。
    我曾說我對於人所有的頌揚讚美，一概都無動於衷，但妳對我的抬愛與信任卻不能這樣說，相反地，我是十分感激的。但現在我已可以平安地享受人的讚頌，一點也不懼怕了。主放置在我身上的好處，仍然是屬於主的，假如祂歡喜叫我在人的面前顯得比原來的我好，這也與我無幹。祂原可以照著自己的意思行事的阿！
    我的主阿！引導人走的路是何等的不同阿！在聖徒們的生活中，我們看見有許多人身後毫無遺留：就是連最小的紀念，最微的著作都沒有。在他們的中間，又有許多人，像我們的會祖大德蘭(Therese d’Avila)等人，曾以他們最高的生命來服事眾教會，使人更認識祂。這兩種的作法，哪一種能討主的喜悅呢？我以為我主是同樣愜心的。
    所有神所喜愛的人都隨順聖靈的引導。如聖靈啟示先知說：『你們該告訴義德之人，一切都好的。』(賽六10另譯)是的，若我們萬事都遵照神的旨意而行，就沒有不好的。所以，我這卑微可憐的小白花順服主耶穌之道，無非想法子討祂的喜悅而已。
    我的院長，妳也知道，我的志願就是想成為一個屬靈人，但可惜，當我與那些屬靈人比較時，相差得實在太遠了，一邊好像峰巔侵入雲中的高山、一邊好像行人腳底踐踏的小沙粒。
    我並不沮喪，反而對自己說：『這好像不能實現的願望，神是不予以啟發的；我雖卑微，也可以盼望作個屬靈人。叫我變成高大那是絕不可能的！我只有帶著我諸般的缺點，安於我的本相；是的，我願意尋求一條達到屬天的小路，筆直的、抄近的，一條新的小路。我們現在都處於新發明的世代中；現在要上階梯，不需逐級逐級走上去；有錢人都裝有電梯來代替的。我也想追求一具可以一直達到主耶穌面前的電梯，為的是叫我達到『屬靈』的階級。是的，我實在是太微小了。
    於是，我在聖經中尋求達到屬天電梯的指示──這是我願望的目標。我讀到主耶穌親口所說的話：『誰是最小的孩子，誰就能到我的身邊。』(太十九14另譯)我猜想我已發現了我所想尋求的，可以靠近神了。是的，我還要知道祂如何的看待那些最小的孩子，是怎樣光景，於是繼續尋求，居然又給我尋著。神說：『我要安慰你，猶如母親安慰她自己孩子一樣，我抱你在懷中，在膝頭輕輕搖簸著你。』(賽六十六13另譯)
    噢！再沒有話比這個更柔和，比這個更和諧而悅樂我的靈魂了。阿，主耶穌賜給我一條達到屬天的電梯，原來就是自己的膀臂阿！為這緣故，我不需要長大，相反地，我要永遠這樣微小，愈小愈好了。阿，我主阿！凡事都勝過我的期待、勝過我的願望，我要拿詩篇的話來歌頌的慈愛說：『自我年幼時，就教訓我，直至現在，我要稱頌奇異的作為，直至老年白髮的時候。』(詩七十一18另譯) 

    詩篇中所說那個老年時候，對我而言幾時才到呢？我覺得這是隨時都可到的，並不在乎時間的長短，因為在神的眼中，二千年正如二十年，也好像一天罷了。
    我的院長，妳不要以為妳的孩子急於想離開妳，也不要以為她想死於黎明比之死於日暮，是較大的恩典。她惟一所切盼的，和她估計高於一切的，無非悅樂主耶穌的心意罷了。現在，好像主耶穌已向她一步一步的走近，要接她去享受永遠的福分，她就滿心的歡喜；她知道、她認識，主耶穌並不需要甚麼人，更不需她個人在世上作甚麼好事。
    我可敬愛的院長，在等候之中，我曉得妳的心意；妳願意我在妳的身邊遵行一個柔和而輕而易的使命；──這使命我在世上時將要成全的。妳像主耶穌對彼得說的一樣：『你看守我的小羊吧。』(約二十一17另譯)當時我甚詫異，覺得自己太年輕，擔當不起這個重任，曾懇求妳自己看護妳的小羊，並施恩將我牧在她們的中間，妳略略遷就我的願望，不叫我去作她們的教師，只叫我去作她們的領袖〔注：小德蘭雖負初學教師之職責，但並無教師的名銜〕，一面仍命令我帶領她們到肥沃多蔭的牧場上，指示她們最好和富滋養的草料，一面指示她們那顏色鮮明，而含有毒汁的花，那是永遠不可接觸的，務要將它踏碎在腳下。
    我的院長，為甚麼我的年幼無知、我的了無經歷的，竟不會叫妳擔心呢？為甚麼妳不怕我將妳的羊群領入迷途呢？妳這樣作，或者妳記得神常常歡喜將智慧賜給那些最卑微小孩子的緣故吧……。 
    我的院長，有一天，妳竟不嫌輕下斷語對我說：聖靈光照了我的裏面，給我老成人的經歷。我現在如此的卑小，不能存虛榮之心；我之卑小更令我不知如何，說些花言巧語教人相信我是怎樣謙卑，也還沒有到達那個年齡的，我寧可坦白地承認『全能者在我身上彰顯了偉大的工作』(路一49另譯)；而於我最大的事工作，就是給我認識我的卑微，我無能為善的。
    我裏面經歷了諸般的磨難；我在世上所受之苦實在不少！在幼小之時，我帶著愁悶受苦；今天，我嘗苦果反而覺滿心平安和喜樂。親愛的院長，妳讀這幾頁文字時，我以為需要妳徹底的認識我一下，這樣，才不會使妳見笑，在外面上來看，還有哪些比我更少受磨難的人麼？喲！假使在去年一年之中，我所忍受了致命般的痛苦，若一一顯露在人眼前，恐怕使人詫異極了！妳既想知道，我打算試試努力抒寫出來；是的，這種情形，實無適當言語可以解釋，真況總是難以寫出來的。 
    有一天，主耶穌教我明白，世上果然有許多人，既無信心，也無盼望的；他們辜負了神的恩典，失去了這兩種珍貴的寶藏，惟一純潔與真實喜樂的泉源。同時祂也允許了靈裏的黑夜臨到我，把我從童年以來非常甘美的天國之想，竟變成爭戰和痛苦的中心。這場的試煉，並不限於幾天，亦不限於幾個星期，我受這痛苦已好幾個月了；我如今還在等候得釋放呢。我想將所受的苦，若要解說明白，無奈作不到！一個人要親自在這黑暗的隧道走過的，才能曉得它的黑暗到何程度。但我將試用一個譬喻來說明它：
    我設想自己是生於一個瘴霧迷漫之鄉村；從未領略陽春美景，也從未見過一線的陽光。但幼小時，卻曾聽人談論過這些事，知道現在所居之地並非是我的家鄉，另有一天，該為我切盼永遠想往之所。這並不是在霧中居民信口胡謫的寓言，卻是一個不必辯論的真理；為的是那光明榮耀的君王，也曾來此霧之鄉住過三十三年之久。阿，可惜『光照在黑暗裏，黑暗卻不曉得祂是普世的真光，而加以接受。』(約一5另譯)    
    是的，主阿，神的孩子卻曉得的榮耀！她要懇求寬恕她那些無信心的弟兄們。她甘心吃這些苦，要她吃多久，她便吃多久；她為著神的愛，願意與罪人們坐上這滿是苦味的筵席，同享這莫可名言之苦；在神未曾舉手作記號之前，她絕不起身。是的，為她有罪的弟兄們、為她自己，她可不是可以這樣說麼：『主阿！憐憫我們罷，因為我們都是可憐的罪人阿，』(路十七13另譯)主阿，求免除我們的罪過，使我們悔改罷，那些沒有得信心之光照的人，讓他們最後都得見真光罷，噢，主阿，假如被他們弄污了的席面，需要一個愛的人，將它收拾清楚，我情願獨自一個來嚼食這個苦淚造成的食糧，直到領我就近的光明之國為止；我也沒有別的要求。是的，我所求於的惟一恩典，就是永遠不得罪！
    我的院長，我剛才對妳說的，自童時就堅信有一天要離開這黑暗無光的地方，不但是因為聽見有人這樣說，我才相信，我確實有一種隱密處的願望，覺得另有一世界，另有一極其美妙的境地為我永遠的家鄉。這正如『克利斯都裴』、『哥倫布』的天才，使他預感有一新大陸存在一般。忽然之間，彌天瘴霧，將我四麵包圍，一直透進我的裏面，它圍困得我連那可愛家鄉的影兒都看不見了……一切都消沒了。
    當我裏面困倦於黑暗的包圍，想略略休息，欲把將來永遠生命的想頭來振振精神，不意苦惱卻更加倍。黑暗好像借了無信心者的聲音，譏笑地對我說：『妳夢想光明、夢想一個香花圍繞的家鄉、夢想永遠得著萬善萬美全能造物之主，妳相信有一天可以沖出這使妳充滿了憔悴的瘴霧的地方；那麼，前進吧！……前進吧……。妳歡迎死亡，所得著者正如妳所祈求的麼？只不過是一個更深的漫漫黑夜，一個虛空的漫漫黑夜罷了！……。』 
    親愛的院長，我所述說的苦難景況，離開實際之遠，好像圖畫的輪廓之與實際的模型；是的，我不願再多寫了，怕的是要說出褻瀆的話來……我現在就駭怕已說得太多了。噢，主阿！寬恕我吧！當我好像完全得不著信心時，神知道我還是勉強自己多作信心的工作。這一年之中，我所顯出的信心，比一生所要顯出的還要多得多呢。
    當仇敵向我挑戰時，我本想勇敢迎敵，但知道兩人對面爭戰，其實是懦怯的行為，所以我一看見仇敵，轉背就逃，連祂的臉也都不看一眼，我就立刻就近主耶穌前，對祂說甘心為愛祂舍己；我又對祂說願祂的國降臨，指引無信之人同享永福，則我在世上雖不能以我靈目看見，那等候著我去的美妙之天上，我還是充滿喜樂的。
    所以這些磨難，雖將我屬靈的安慰和屬靈的喜樂都一同奪去，我仍然能向神呼喊說：『凡主所作的，無不教我滿心歡喜。』(詩九十二4另譯)為的是因的愛而受苦，這不是一個最大的喜樂麼？噢，主阿！痛苦愈強烈，愈無人看見，愈能蒙所喜悅。萬一不可能之事居然發生，連自己都好像不能知道我的苦，我仍然樂於忍受，只盼望我的眼淚得的紀念。
    可敬愛的院長，妳必要覺得我所述說我裏面的黑夜情形，未免誇張太過。若妳將我這一年以來所寫的詩歌作為判斷，我豈不是喜樂的，溢於心靈。信心之幔子為我這個孩子已是差不多揭開了……可是……這並不是幔子，這簡直是一道牆，一直高上天去，把那天上的星都遮蓋了！
    當我在自作詩歌中歌頌天國的福分，得享神的喜樂，我卻並沒有感到絲毫的樂趣；不過把我所願信心的歌頌一番罷了。有時，我也得承認，亦有一線光照我靈中的黑夜，那試煉的痛苦亦停止片時；但轉瞬之間，那光又渺然不見了，我憶念它時，不但不感得快慰，黑夜反而更加黑了！
    阿！我覺得神從來沒有這樣的可愛、這樣的慈愛，祂估量我的力量能負擔得起時，才將這重大十字架送來，若早些時，它必置我於心灰意冷之中。現在這個十字架所產生的結果，不過將我渴慕天家的誠意裏那些天性安慰的情感治死了。
我的院長，我覺得現在再沒有甚麼可以攔阻我的高高飛翔天上了；除了愛慕神，一直死在愛的裏面，我已沒有甚麼別的大願望了……我現在是一無掛慮、一無懼怕，甚至我所最恐怕的事現在都不顧慮它了。那最怕的是事是甚麼，即久病在床，成為修院的贅累。是的，這件事若能教神的喜歡，我就甘願讓身靈兩方面都受苦的生命，累月連年地拖延下去。阿！我不怕苦命延長，我不辭爭戰的艱苦！『主阿！我的磐石，配受讚美；祂教導我的手爭戰、祂教導我的指頭打仗；祂是我的盾牌、我的倚靠。』(詩一四四l-2另譯)我從來沒有祈求神讓我早死。可是我常常想自己會早死，這也是真的，但我卻沒有想用甚麼法子去得著這個莫大的恩典。
有許多時候，神見人有為祂榮耀工作的志願，便表滿意；我的志願呢，院長，妳知道是多麼大的！妳也知道為了胞姊們的關係，主耶穌賜給我渴的苦杯不止一次。如大衛的詩篇說：『這是何等的美好阿，這是何等的甘甜阿，弟兄們同居在一處，完全和睦阿！』(詩一三三1另譯)但是在這世上，和睦同居是必須建立在犧牲上的。我不是想與胞姊們生活在一起才來進聖衣會修院；相反地，我預先看明白，假使我們不隨順天性的要求，這將成為很大犧牲和克苦之源。
    我至愛的院長，也愛我同胞姊，所用就是這種愛。是的，我很歡喜得與姊妹們一同為諸天君王的榮耀爭戰，但假如那神聖的統帥要我到別的戰場，我便準備隨時飛往。這並不需祂下甚麼正式命令，只需祂給我一個眼色，或作一個記號，為我就夠了！
    自從我進聖衣會修院以來，我常常想，若主耶穌不急於提我升天，則那飛出挪亞方舟小鴿兒的身分便是我的了；神一天打開了方舟的窗戶，命令我口銜著橄欖青枝遠遠飛到那無信心的海岸去。這個思念常使我靈裏飛到於萬有之上。
    既然明白了在聖衣會修院裏也不免別離之苦，我便預先使我心留居天上；不僅自己甘心被充發到那一無相識的陌生地方，即使我胞姊們之遠竄異鄉，在我看為更苦者，也樂於接受。以事實來說，胞姊中有兩位被聘到本院所建的西貢分院。商議多時，確有打發動身的消息麼？我不願意說一句挽留她們的話，惟想到她們將來所受之苦，我的心便痛得好像要破碎一樣。以後會長們見有種種不便，於是不許她們去，這件事現在算已完結了。這個苦杯，我不過在嘴唇邊浸漬了一下，僅僅嘗了一下苦味罷了。
 院長，讓我來對妳說，若是主治好我的病，我願意應西貢分院院長的請求。看來到外方修院去工作，需要一個特別的聖召；有許多人自信有這聖召，事實上卻是不然。我的院長，妳曾說我是有這個聖召的，但可惜我的健康卻是遵行聖召的障礙。
    阿！若我有一天必須離開這母院，我不能不傷痛。我的心不是木石阿；是的，正因我心多愁善感，能多受痛苦，我情願把它所能受的諸般苦楚，都一同獻給主耶穌。在這修院中，我蒙妳院長，及眾姊妹的心憐，這種情誼，對於我實在是太甜蜜了！這就是我為甚麼夢想到那一切陌生，無人認識我的隱修院去，使我也能受充軍之苦的緣故。我深知自己平凡無能的，其欲離開這個好環境遠赴西貢聖衣會修院者，並非抱了以為自己能替該院作甚麼工作的目的，我惟一的目標乃是遵行神的旨意；祂要我怎樣犧牲，我就怎樣犧牲。我覺得自己絕不會沮喪失望；因為我們苟安心等候吃苦，則偶逢小小的快樂，也喜出望外；至若一心惟苦是求，如尋求珍寶一般，就是痛苦的本身，自然會變成莫大的喜樂了。
    我現在是患了病，已無複痊之望，但我裏面卻泰然無憂；好久以來，我便將自己完完全全獻給主耶穌，此身不復為已有……祂拿我如何就如何，完全隨祂安排。祂給了我願度完全充軍的意向，祂問我是否願意喝這杯苦酒；但當我伸手去奪那苦杯時，祂又將祂的愛一縮，表示只需我肯接受，祂便滿意了。 

    我的院長，妳就是主耶穌給我的指南針，確實地領帶我進入屬靈的道路。我定睛注視著妳，遵照主旨意而行，這是何等的喜樂！神雖允許我受反信心的誘惑，卻又在我心中加強信心的工夫──這種工夫使我看見神實際地活在妳的裏面，祂的可畏可敬的命令，通過妳而傳達給我。我的院長，妳把我全心聽命擔子，弄成既輕省、又柔和的，我是知道得很明白的；是的，假如妳願意嚴厲的待我，我的行為絕無更改，我的孺慕之忱，依然如故。為的我仍然看見主耶穌的旨意，為我裏面更大的好處，就借另一方式表示出來而已。
    本年我所接受無數恩典之中，其中一個，據我看來並非渺小的，就是認識慈愛的誡命範圍之廣大。主耶穌說：『第二條誡命和第一條是相似的，就是你務要愛人，如同愛你自己一樣。』(太二十二39另譯)這幾句話我以前並未深究，我只專心愛慕神於萬有之上，而在愛神之中，我又發現另外幾句話的奧秘：『這並不是對我說：主阿、主阿的人，就要進入天國，而是遵行我父旨意的人才得進去。』(太七21另譯)
    主耶穌叫我明白祂的旨意，當祂在最後晚餐時，賜給我們一條新的誡命，祂吩咐門徒『務要彼此相愛，像愛自己一般。』(約十三34另譯)主耶穌愛其門徒的緣由，我也曾加以查考，看見這並非因著他們自己的才能。我看見他們都是無知無識的，都充滿了世界念頭；然而主耶穌卻稱他們為祂自己的朋友、祂自己的弟兄，祂願意看見他們在祂聖父天國有分。祂願意死在十字架上，為他們大開天國之門。祂說：『一個人為所愛者而捨棄了自己的生命，人之愛，沒有比這個更為偉大的了。』(約十五13另譯)
    當我默想這些神的話時，我看見自己對姊妹們的愛如何的缺欠。我曉得我沒有像主耶穌般愛她們。阿！我現在摸著了真實的愛是在乎忍受別人一切的缺點，見別人的軟弱不生驚訝、見別人的小德行，都能感奮效法；尤其是我明白慈愛之德一點也不應藏在心底，因為『沒有人將燈檯點放在鬥底下，都把它放在燈檯上，使進來的人得見亮光。』(路十一33另譯)我的院長，我覺得這燈檯的火是代表愛，愛不僅施於我所親愛之人，也必須光照眾人，使眾人喜悅。
    當神子尚未道成肉身前，便在古代的律法中叫人愛人如己。祂知道人愛自己到甚麼程度，便以此為准，不再多求了。但主耶穌賜給門徒新的誡命，為祂自己的誡命(約十五12)，要求他們不但要愛人如己，還要像祂自己一樣地愛人，像祂一樣愛人直愛到底。
    噢！我的主耶穌，我知道從不給人作不到的命令；比我自己還明白我的軟弱、我的缺點，我屬靈的救主，若非神自己在我裏面愛我的姊妹，知道我是永遠不能像一樣愛她們的。這是因為要賜給我的恩典，才給我這條新誡命的。這條新誡命既保證我，的旨意是要在我的裏面，親愛那些要我親愛的人，我應該怎樣歡喜這條命令呢！
    是的，每當我實行愛心時，我覺得是主耶穌在我裏面活著；我與主耶穌聯合愈為密切，我愛姊妹們之心也就愈熱切。有時我願在裏面增加愛情，魔鬼便努力把某某姊姊的缺點呈現我眼前，我便立刻去尋找她的德行、她的善意；我自說我雖看見她的一次失敗，但她前前後後也曾得勝的。是的，她為著謙卑之故，善自隱藏，人就看不見罷了；再者我眼中認為過失者，也許它的動機是出於善意，是德行工夫。這樣的事我亦是過來人，所以不難瞭解。
    一日散心之時，管門的修女有一事來尋求一位阿姐去幫忙，我帶著一股孩氣的願望，極願作這工作，果然上面派定了我。當我正在收拾活計時，見身邊一阿姐意頗踴躍，我便故意遲延，讓她先收拾妥當代替我去。那來招呼幫忙的阿姐看見我這樣慢騰騰，便笑對我說：『我想妳是不願拿這顆珍珠釘在妳花冠上的，妳行動太慢了！』所以修院中人都有這印象，覺得我的動作遲緩，乃是由於天性使然。
    像這樣小事對我不知有多大益處，而且使我對人也能寬容。當聞人讚揚時，它可以使我不生出虛榮之心；我自己想：我們的德行既可以被人看為過失的，她們也可以將過失看為德行；所以我常反復思念使徒保羅的話：『世上之法庭的判斷，我完全不拿它當作一回事，連我自己也不判斷我自己，因為自有判斷我的在那裏，這就是神。』(林前四3-4另譯)
    是的，判斷我的，只有神自己，只有主耶穌！主耶穌不是說過麼？『你不判斷別人，你也不受判斷。』(太七1另譯)所以我願意常存愛人之心，為的盼望將來祂能慈愛地判斷我，或簡直叫我不受判斷。 

    我再說到聖經；在聖經裏面祂的『新誡命』是用甚麼組織成功的，主對我解釋得非常清楚。我讀馬太福音：『你們聽見說過：愛你們的朋友，恨你們的仇敵，至於我，卻要告訴你們，愛你們的仇敵，凡逼迫你的人反要為他們禱告。』(太五43-44另譯)
    是的，在聖衣會修院，人是碰不見所謂仇敵的，只有性情相近的關係而已，故妳自覺常被某某姊妹所吸引而傾心向她，而某某姊妹妳就不惜繞道兒避開她。是的，主耶穌對我說，這位姊妹妳還要愛她，應該為她禱告，甚至她的所作所為，使我們相信她並不愛我，『若是，你只愛那些愛你的人，你能得甚麼賞賜呢？罪人也會愛那些愛他的人阿！』(路六32另譯)空口說愛還不夠的，應該有所表示；人們很自然高興的去博得朋友們的歡喜，但這不能稱作『愛』，因為罪人也是這樣作的。
    主耶穌再教訓我，『人求你甚麼，你便給他，若人將你所有的拿去，你不必去索回。』(路六30另譯)人來討取，才將東西給人，不如自己自動將東西獻給需要的人；再者，人們溫言柔語地相求，給她卻也不難，設不幸，她說話魯莽，則心裏必頓生反感，若非充滿了完全愛心，必是推三阻四，不肯答允，必要等那請求的人自認冒失，而後才格外施恩似的，施及於她。替人作件小事，本來數分鐘就可了，卻先費了二十倍的光陰，長篇大套，說上許多為難處，裝腔作勢，擺出許多窮架子。
若說有求必應是難事，人們拿了我的東西而不去求回，更是難上加難了。噢！我的院長，我說難，不如說這件事看起來是難罷了；因為主的『軛套是和柔的、輕切的』(太十一30另譯)，當人一接受這軛，人便立刻覺得它的甘甜。
我說主耶穌不願我討回屬於我的東西，這件事我看來極其自然，照實際的說，沒有一件東西足稱為我私有之物；我既鄭重地發過了靈裏貧窮生活的心願，有機會使我嘗一點靈裏貧窮的真滋味，不快樂麼？以前我相信自己對任何事都留戀，自從主耶穌的話光照我，才知自己充滿了毛病、缺失良多。例如當我要作油畫，一看畫筆縱橫散了一地，或一個尺，一把小刀不見了，我的忍耐工夫立刻要快把持不住了，必須趕緊捺定心神，才能心平氣和地，將所缺的東西討回應用。
    既是必需之物，人家拿去，本來可以討回。只須在討的時候。態度謙卑，我想並不犯主耶穌的誡命；反之我要做得像乞丐一樣伸著手討乞他的需要，被人拒絕，也看為當然的。誰也沒有欠他的阿！噢！當人高高超越於天性情感之上，裏面便充滿著何等的平安！人嘗到真實靈裏貧窮的滋味，其喜樂必無與倫比！人果脫然無累，向人請求一必需之物，不僅不能到手，連他自己的東西也要被人拿去，他就依照主耶穌的話：『若人想奪你的長袍，你連外套也讓他拿去。』(太五40另譯)
    連外套也讓人拿走，這件事在我看來，是連最後權利也放棄了，看自己等於他人的奴僕、奴隸了。當人卸卻了外套，行走便容易得多、奔跑也輕易得多，所以主耶穌又說：『若人勉強你走一千步，你務要同他走二千步。』(太五42另譯)人向我拿取東西，我不但應該給他，並該先意承志，為他服事，顯自己是應該的、是很榮幸的。假使人拿了我慣用的東西去，也需顯得很高興，就像拿去了一樁，就少了一樁累贅的東西才是。
    是的，我不能一字一句的照聖經的教訓去作，遇見姊妹們請求幫忙，不得不拒絕的時候事亦常有。但當愛在裏面已經深深生了根，便自然流露於外：委委婉婉對她說明愛莫能助的苦衷。這樣拒絕人可以和贈與人一樣教人滿意。歡喜替人幫忙的人，也容易被人請求作這樣、作那樣，可是我不能假借不能不拒絕的理由為藉口，遠遠躲開那些動不動便要人幫忙的姊妹們，主耶穌不是吩咐說：『有人向你借貸的，你不可推辭。』(太五42另譯) 
    幫助人的，不可有德色，也不可存下，我這一次幫了某阿姐，將來她也應該幫我之心。因主又曾說：『若你借給人，希望人還給你，則你將得何賞賜呢？就是罪人也借貸給罪人，指望如數償還的。為你們，借貸只不過為行善，借貸給人，就一毫不指望人還給你，你將來的賞賜才巨大的。』(路六34-35另譯)
    阿！是的，賞賜巨大，不但在將來的天上，在這世上便如此了。走這條道路，只有開頭的一步是艱難的，若走慣也便容易了。借而不望還，看來是不大容易，倒不如送了好，因為東西送卻，便不屬於你自己的了。譬如一位姊妹很有把握的模樣，走來對妳說：『好姊姊，我請妳幫我幾點鐘的忙，不過妳放心，我已有了院長的允許，將來我也幫助妳幾點鐘的。』當我們知道借去的光陰必不會歸還，我們寧可說：『這些光陰我乃是送給妳的！』說這話的腔調，頗能滿足人的自愛之心，因一則送的比借的更顯得慷慨，二則使那位姊妹明白我對於她將來幫還之說，並不存著甚麼的指望。 

    阿！神的教訓與天性的情感，何其相反之甚呢！設非有聖靈的相助簡直是不可能的；不但實行不易，連領悟也都不容易阿。
    至愛的院長，這一次我所認識的比任何一次都糟。這混亂不堪的心思，我不知妳能念出甚麼興味。是的，我所寫的，只是一點關於愛的經歷，原不是甚麼文學作品；倘妳覺得厭煩，至少妳能俯鑒妳孩子一點的誠意。
    噢！我雖曉得愛應該如何的，實行起來，距離還是很遠，這一點我也自己承認的，不過僅僅一個願意實行的志向，也就可以使我平安了。假如在與愛相反的事上跌了一交，我便立刻爬起來；多日以來，我已無仗可打，裏面平安，可以與我們修會祖先十架約翰說同樣的話：『我的住所，是完全的平安』；我這個內在的平安是從某一次得勝而來的。自從那次得勝，天上天軍見我勇敢奮鬥，不忍見我受傷，齊來援救；這事我即將加以述說。
    在修院中有一修女，一向有種本領，事事使我不快；魔鬼又從中作弄；說魔鬼從中作弄，倒是的的確確。祂叫我看見那修女，樣樣都可厭惡；不過為了不肯順從天性厭惡之情，我對自己說：所謂愛心者並不僅僅存在於情感，還該在行事上表顯出來。於是我勉力對待這位修女如對待我所最愛者一般。每次與她見面，我總是為她祈求神，把她的德行完全奉獻神。我覺得這樣作可討主耶穌的喜悅。因為世上沒有一個美術家不愛人讚美他的創造品，創造人靈的神聖藝術家，看見人並不流連於人的外面，竟一直透進人的心靈深處，即人的聖殿──神所揀選的居所，而加以欣賞讚歎，則祂又哪能不喜樂呢？   
    這位修女給我許多爭戰的機會，我不但為她作了許多禱告，還要盡其可能努力為她效勞，有時忍不住想回她一句不甚好聽的話，我就立刻轉過笑面對她，將談話轉到另一個方向。因在《效法基督》中曾說：『有不合意的人，與他口舌相爭，都不如聽他，各言其所見的。』    
    有好多次魔鬼誘惑利害，我不使她覺察到我內在的掙紮，便巧巧躲開，好像一個臨陣脫逃的兵士一般……。一天，我正在欲逃未逃之際，那位修女笑容可掬地問我說：『我的嬰孩德蘭姊，每次見妳，總是春風滿面，歡笑承迎，我有何而使妳這樣愛慕之處，能開誠相告麼？』阿！使我愛慕她的是甚麼？就是住在她裏面的主耶穌而已。主耶穌原能使世上奇苦變為甜蜜的阿！
    我的院長，我剛才所告訴妳的，我的一生避免敗仗，所用最後的法子，便是臨陣脫逃。這法子雖不甚體面，但我初學時所使用的，卻回回見效。我現在要向妳述說一個顯著的例子，這例子妳聽了必發笑。    
    妳有一次曾患支氣管炎有數日之久，我極其掛念。某一日早晨，我要交還領聖餐棚欄的鑰匙──因為那個時候我正照管更衣室──我輕輕走進妳的病房，心中暗喜，想借這機會看看妳；我很當心，不使人覺察我的心意。但是，妳女兒中有一人，滿腔熱愛，怕我將妳吵醒，就小心翼翼地要將鑰匙從我手中接去。我極其謙和回答她，我也能像她一樣，不致弄出聲響，並對她說交還鑰匙乃是我的本分。直到今天，我才明白當時依了她倒比較好。不過當時我並未想到，偏要跟她進入病房。
    可怕的禍事果然發生了；我兩人走動的聲音，將妳吵醒了，一切罪名都落到我的身上。為我所拒絕的那位阿姐，便這樣道長，那樣道短的發表一篇演說：『歸根結蒂的，不過都是德蘭姊姊一個人在這裏作鬧。』我當時急欲替自己辯護；幸而得著一個亮光意念，我對自己說若去與她辯駁，便失去裏面的平安，那又何必。是的，聽憑她控告而一點不開口，我的德行還沒有達到這個地步，我該選取那最後的救法，就是逃脫了罷。想到作到，我立刻走開了……但心裏亂跳，無力走遠，只好就樓梯坐下，平平安安享受我得勝的果實。是的，這是別開生面的勇敢；可是，我相信若是明明知道打仗不能操勝算的，還是不去打的好。
    阿！回想初學之時，我的操練德行何等不圓滿！有幾件事現在回想起來實在好笑！阿！主真是慈愛，提拔我的靈魂，賞以能飛的翅膀！就是任何獵人的羅網都不足使我懼怕；因為經上說：『在有翅膀者的眼前，張羅網布都是沒有用的。』(箴一17另譯)
    稍晚，回看我今日處境，充滿艱窘，我也殊無訝異之情，即見自己的諸般軟弱，我也不怎樣難過；反而以軟弱為榮，我天天等候著在自己身上能發現新缺點。我得承認，叫我認識自己無有的光照，比信心的光照益處還大得多呢。 
我記得：『愛能遮蓋一切的罪過』(箴十：12另譯)，我便支取主在聖經上所鑿開的豐富礦源。我尋求這句真言的豐富，不禁與大衛王一同的呼喊說：『自從擴張我的心胸，我便載欣載奔，遵行誡命的道路。』(詩一一九32另譯)哦，主耶穌！自從我裏面焚燒了神的愛火以後，我充滿了喜樂，踴躍奔跑在新誡命的道路上，一直走到永福天家，永生之日，聯合了童女的隊伍，跟隨行於無窮之境，同贊愛情的新歌。  
第十篇
我可敬愛的院長！神賜給我特恩，教我認識愛的長闊高深。假如我能把裏面之所喻者一一解說出來，則妳要聽見天上妙音了。但是，可惜，我只好像嬰孩之啞啞學語，說話不清楚，若不用主耶穌的話語來幫助我，我真極想向妳請求，許我沉默不言吧。
    當主所啟示我，『人求我的，就要給他，欲取我的，就聽他拿去，不要索還』這句話，我以為所指不僅世上的財物，即天上的財物也是如此。況無論是世上的、天上的財物一概都是不屬於我：靈裏貧窮的意願已教我棄絕世上的財物，天上的財物也是一樣從神借來的，祂可以自由拿回去，我不要發一句怨言。
    但是個人深奧的思想，如智慧和屬靈的火花，人都當作自己私有的財產，不准別人染指。譬如把禱告時得光照說與某姊姊，她講給別人聽，竟如是出於她自己的，這不是似乎等於覇占我的東西麼？或當散心之時，偶然輕輕對身邊的姊姊說句玲瓏湊巧的話，她便高聲說與大眾聽，並不聲明這話之來源，這也好像盜竊人的所有。事主一時雖不追回原贓，但總想抓頭一個機會，轉灣抹角地讓人知道這些思想是屬於她的。
    我的院長！這是人天性的軟弱，我若非自己經歷過，也不能說得這麼清楚；倘妳不吩咐我去聽初學們的困難問題加以適當的指導，我寧以為受這種誘惑者只有自己一人而已。自從負起領帶初學的責任之後，我所學習的也不少，尤其是我知教導別人的事，非努力先自實行不可。
    是的，現在我可以說已得著神的恩典，對於屬靈的事物和屬世的事物一概看得無足重輕。要是我有甚麼心思或說了一句甚麼話，叫姊妹們歡喜，她們拿去當作自己的，我覺得那也是理之當然：這心思本屬於聖靈的，並不屬於我自己。保羅既曾說：『沒有聖愛的聖靈，我們不能稱呼神為父。』(羅八15另譯)因此聖靈是可以很自由地使用我，把一個好心思給予別的人，我並不能把這個心思認為己有的。
    再者，我雖素不輕看深契神的美妙心思，但很久以來，我便曉得人該留心，不可過於依恃它的。最至高的啟示，若不下工夫作也是毫無價值。是的，設如這個特選的人，卻自以為富有的。法利賽人的禱告，則必像盛陳酒筵，來賓個個醉酒飯飽，眼紅主人財寶之多，而他自己卻倒餓死筵前的那類人了。
    阿，只有神認識人心的，受造之物的認識何其短淺！當他們看見別人所得著神的亮光，超過自己，便斷定自己不及他人之得蒙神的眷愛。但請問神何時，失過使用一人以分給祂兒女所需用之靈糧的權利呢？埃及王之時，神亦有這個自由權，聖經裏神對那位埃及王說；『我選你為王，特別為的要借用你，彰顯我的權能，使我的聖名，得以遍傳於普天下。』(出九14另譯)自從至高者說了這話以後，代代相傳，其道不改，祂總在民眾之中選擇人才，來遵行祂在人裏面的工作。
    倘若藝術家的油畫布能思想又能說話的，它必不埋怨畫筆拿它左一塗，右一抹，塗抹個無止無休。它也絕不羡慕畫筆的命運，知道在它身上所表現的美麗，不是由畫筆乃是由揮筆的畫師而來的。那枝畫筆也不能因為自己幫助畫師產生傑作，就自鳴得意，因它知道畫家每喜故意用破劣的筆來顯出他們的本領。
    我可敬愛的院長！我是主耶穌所揀選的一枝小畫筆，要在妳所託付給我的那些人的身上畫出祂的形像。每一畫家都有許多種筆，至少有兩種；第一種最為有用，拿來打底稿，須臾間便把整幅畫布塗滿；另一種較小的，用來塗畫細微的枝節。我的院長！妳便是當祂想在妳的孩子們身上實施大工程時，主耶穌以愛情拿在手中那寶貴的大筆；至於我，則是那頂小的一枝，經妳用過以後，承其不棄拿我來作點零碎工夫罷了。神第一次抓起祂的小畫筆大約是在一八九二年十二月八日左右；我每回憶這段時間為蒙特恩的時候。
    我進聖衣會修院時，有一同伴初學生年紀大我八歲；我們年齡雖然相差，但彼此之間卻建立了一種頂實在的友誼，為了要善用這種可以砥礪德行的友誼，我們蒙到特許作了小小的屬靈交通。我這同伴很可愛的爛漫天真，心胸豁達，是的，在另一方面我很詫異，覺得她對妳院長的愛，與我之愛妳不同，此外她有許多行為，在我看來頗多遺憾。但神早早已教我曉得，對於某些人，祂的慈愛是不倦於耐心地等候著的。祂賜給她們的亮光是一步一步的；所以我也不急於提早祂的時刻。
    一天，我仔細思想我們之被許相聚，原是照會規所說：『為增加我們對主之熱愛』，我憂愁地想到，我們的聚談並未達到所期望的目的，我看得很清楚，我該毫不畏怯地直說，不然，就不如將這種等於世界的周旋停止了吧。我祈求主耶穌以柔和動聽，而又富有說服人力量的話語賜給我，而且最好是祂自己來替我說。祂果然允許了我的祈求，恰如詩篇所說：『回頭仰望神的，便蒙光照。』(詩三十四5另譯)『為心地正直的人，光明出於黑暗。』(詩一一二4另譯)第一句話適合於我，第二句話則應用在我同伴的身上，因為她確實有一顆正直的心腸。
    當我們聚談時間到了，我那可憐的小姊妹一開頭便看見我和以前態度不一樣；她臉紅紅地在我身邊坐下；於是，我摟緊她靠近胸前，委委婉婉地將我對她的感想盡說出來。我指示她甚麼是真實的愛，表明她以一種天性的愛來愛院長，這不過是愛她自己而已；又傾心吐意地告訴她，我在進修院之初，如何對於這同樣的事上也免不了要下克己的工夫。於是她的眼淚和我的淚混合而流。她謙卑地自認其錯，感謝我對她說的真話，允許我從今而後，要開始度新的生活，並懇求我隨時作她的至友。從那時起，我們的友愛完全成為超然的；在我們身上反應了神聖神的話：『兄弟扶助兄弟，猶如一座堅城。』(箴十八19另譯)
    噢，我的院長！妳知道我並沒有離間我同伴對妳愛之意，我不過想對她說，真實的愛，是該用克己犧牲的工夫來餵養的，人愈拒絕天性的滿足，它的愛便成為愈堅固，愈沒有私愛了。
    回憶自己初學時，時常感到極其強烈的誘惑，想得著天性上的滿足，並追求一些小小的暢快，所以我經過妳的房間時，總要壓制自己，很快地跑過，抓住樓梯的欄杆，以免掉轉我的腳步。我心裏不知有多少允許想求、多少藉口想說。無非是想任我情、縱我心而已。幸而從修院生活開始，我便克制自己！現在我已享受到那許給勇敢奮鬥者的賞賜，我是何等的有福阿。我現在覺得不需棄絕心上的安慰，因為我裏面持定神了……為著專愛神，我的裏面日益開闊，以致對於所愛之人，卻存著一種無比的溫情，比那專注於自私及無益的情愛，深沉得多了。
    親愛的院長！我已經告訴妳主耶穌與妳藉這枝小畫筆所作第一次的工作，但這不過是妳接著拿名畫工作委託我的開端。
    當我一進入人的聖殿，一眼便看見這項責任之重大而超過我能力之上，我便立刻投靠神的懷中，學那些小嬰孩，一受驚嚇，便把他的小小毛頭緊靠著爸爸肩膀上，我說：『主阿！看哪，神為養活的兒女們，我是太小了；倘若願意用我適當地分給他們每人的需要，就求充滿我的小手；我仍不離的懷中，連頭都不回一次，我將的寶藏散給那些來向我求取靈糧的人。她們吃了若對口味，我知道她們該還謝的是而不是我。反之，倘她們怨歎我給她們的東西滋味是苦的。我裏面的平安也並不因之而擾亂，只有極力勸她們相信，這種糧食是所賜的，並不尋別樣去給她。』
    我認識自己是一無所能，我的工作便顯得非常簡易了。我只一心一意，默默通誠，一步一步地與主耶穌聯合，知道主耶穌必將別的賜給我。是的，我的盼望從來沒有一次落空的。每回我需要餵養姊妹們時，我的手總是滿滿的。我的院長！我老實承認，倘我不是這樣作，倘我單單倚靠自己的力量，我早已將這責任奉還妳了。
    為使人得著利益、為使人愛慕神日加深摯、為造就人使之符合神的旨意，從遠處看似很容易。從近處看則完全相反，我們要使人得益倘無神力量相幫，則等於深夜要把太陽帶回我們這半球上，是絕不可能的。我們必須把個人的嗜好、個人的私見完全棄絕。在指導人時，不遵行自己的法則、自己所走的道路，而要遵行主耶穌所指示給她們的特殊道路。這還不算最難，我認為最困難者是指摘她們的過失，縱使是最細微的毛病，也要同它們作至死爭戰。
    我正要說的，我真不幸，但不，這是太懦怯了。讓我這樣說吧，我的姊妹們卻是有福的，自從我置身於主耶穌懷中，我便像更夫高踞堡塔上，偵察仇敵。任何事情都逃不脫我的視察；許多時我自己也詫異會看得這樣清楚。我覺得約拿先知逃避神，以避免宣佈尼尼微城之將毀滅，倒是很可原諒的事。我寧可接受別人對於我千萬句責言，卻不願自己去指責別人半句話。是的，我覺得這項差使於我需成為痛苦，因為我若依照天性的衝動而行，則絕不能使有病的人，覺悟她的錯誤，她單單這樣想說：『指導我的姊姊，今天不快樂，才遷怒於我，其實我倒是一片好心腸。』
    我的院長！這也和其他的事情一樣，我必凡事棄絕私見，完全克己。因此，我覺得就是寫一封信，若不帶點勉強，單單為聽命的動機起見，也不能有甚麼好結果的。當我和一個初學生談話時，我總是留意克制著自己，避免向她詢問那可以滿足我好奇心的問題。倘若我看見她提起一句有趣味的話語，接著又說令我生厭的話，我也總強制自己，不再提醒她那打斷了的話，因為我覺得凡事若想稱己心的，是絕不能造益他人的。
    我的院長！我知道妳的小羊群覺得我是很嚴厲的！……倘若她們讀了這些文字，她們將說，我跟在她們背後跑，指出她們弄髒了純潔的羊毛。或將扯掛在路上荊棘叢中的羊毛，替她們拾取一下，看來是一件毫不為難的事。小羊們愛怎樣說便由她們怎樣說吧：她們心裏原知道是我以極大的愛來愛她們；我不學那雇來的牧人，『見豺狼來到，就拋棄羊群倉皇逃遁。』(約十：12另譯)我是預備著為羊群捨命的；我的愛是如此純潔的，甚至不盼望為她們所知。蒙神的恩典，我永遠不求得著她們的心；我明白我的使命就是引導她們歸向神。
    我的院長！開頭我看見所有的人差不多都有同樣的爭戰；但在另一方面，她們彼此之間卻有很大的差別；因此，我們指導時不可用同一的法子。對於某些人，我覺得該低頭服小，不怕謙卑承認自己的爭戰和失敗；這樣她們也會很容易承認自責的過失，很喜歡知道我也有這樣的經歷，能認識她們的景況；對於另一些人呢，想收功效，則非有鋼斷不可。一句話已說出，決不可再收回；謙卑自承，在她們眼中，反而成為懦弱無能的了。
    神賜給我臨陣不怯的大恩，不管如何。我總要盡我職分。我聽說這樣的話已不僅一次：『倘想我聽從妳，妳要溫和才可以得著效果，強迫是不行的。』我知道誰也不是判斷自己私事的好法官；一個孩子當外科醫生替他施行手術時，他受了痛楚，就免不了要大哭大喊，說治療比他的病痛更難受。但過了幾天以後，看見自己病已痊癒，能夠玩耍、能夠奔跑，卻又高興起來了。人的情形同這個原則是一樣的，不久以後，她們也承認小小苦頭比糖更為有益了。
    有人來告訴我說：『昨天妳對我那樣的嚴厲，很有道理，開始時我尚不服，以後想了過來，才知道妳是對的。當我跨出妳的小房子時，我想這次完了，自言自語說：我要去找院長，對她說，從此我不再和嬰孩德蘭姊姊打甚麼交道了。是的，我想這是魔鬼捉弄我；我又覺得妳在為我禱告，我便心平氣和起來，而且聖靈也光照我；現在專誠來拜訪，想求妳把昨日說的話說個明明地告訴我。』
    我聽了滿心歡喜，便想依著自己性情，即刻投以不甚苦口之藥……但轉念一想，還是緩一步為妙，在淚中砌成的華美大樓，一句話若不留心，可以將它整個拆毀了！倘我不幸，一言半語，似不輕減昨天的真理，我看見我的小妹妹又要設法找個支持，……於是我只有奔赴於禱告之途徑。全心傾注那永遠得勝的主耶穌作我的得勝！阿！禱告及犧牲成為我所有的力量。這是助我得勝的兵器；它比言語更能感動人心，這是我從經歷中所知道的。
    兩年之前，在禁食中，有一初學生歡歡喜喜跑來對我說：『要不要知道我昨夜夢了個甚麼夢！昨夜我夢見自己在我極好奢華的姊姊身邊，我想要她棄絕一切世界的虛榮，便把妳所作的「活在愛中」那首歌解釋給她聽：主耶穌！為著愛神，完全奉獻給以我的馨香。雖似舍去，卻是得著更豐富的。
夢中我覺得我的講論，深深感動她的心靈，我自己也不勝快樂。在開始禁食時，我打算寫信給我的姊姊，將這個夢告訴她，對她說主耶穌需要她作祂的新婦！妳說好不好？』我當時直回答她，可求院長允許，寫這一封信。
當時禁食的日子尚未完結，妳頗驚訝這個過早的要求；顯然是神默啟妳的心，妳回答她說聖衣會的修女救人靈魂，寧用禱告，多於書信。得著了這個答復以後，我告訴那親愛的小妹妹說：『我們現在便來動工，多多禱告吧，若禁食完畢，我們使得著主的垂允，將是何等可喜之事！』阿，神無限的慈愛！禁食終結，又多了一人自獻於主耶穌！這是一個神恩典的神蹟，一個卑微的初學生熱切的禱告所得著神蹟。
    由此說來，禱告的力量何其廣大！人說王后可以常常自由到國王面前，凡百祈求，均可如願以償，並不需將所求之事，臨時編成華美動聽的詞句，莊嚴的背誦出來，才可得著國王的應允；倘是這樣，我是何等的堪憐阿！
    我雖不稱，但我真是歡喜每天得以念誦日課，除此以外，我不耐煩到別的書本裏祈求美麗的經文；因為太多了，反而叫我頭痛！而且一篇好似一篇！我沒法念完，也不知應該怎樣選擇，我只學那不通字墨的孩子，只老實地將自己願意講的話完全對神講，神總是曉得的。
    對於我，禱告是一種裏面的反應、是一個向神單純的仰望、是一種在憂苦或歡樂中感恩以及愛的呼喊。總而言之，禱告是至高的、是超然的；它擴大人而使之聯於神的。有些時候，我自覺靈裏枯乾的，不能榨出一點好的心思，我便慢慢地誦讀一些經文，就很奇妙地我的靈裏就得到滋養和滿足。
    但是，我把話說到哪裏去呢？我這一次又深深地落在回憶之中了。……我的院長！請妳寬恕我說的話竟是這麼的含糊！這一段的自傳我自承認簡直是紛亂如麻。噢，我不知道怎樣才能說得清楚一點；我想到裏面寫到那裏，就等於在我裏面的小溪中摸魚，把那撞進網羅中的小魚兒，隨手撈來獻給院長罷了。
    我正在說及那些初學生她們常來對我說：『妳好像每樣問題都能解答的，我想這一次的話要難倒妳了……妳教導我們的話是從哪裏得著的呢？』她們中間有幾個竟天真地相信我能認識她們的肺腑。因為我有時不待她們開口──沒有甚麼默啟──便把她們所想的預先說了出來。
    有一次，最長的初學生決意要瞞著我她裏面極大的痛苦；她整夜悲苦而熬住不流出一滴眼淚，以免眼睛發紅，被人看見。當她會見我時，神色怡然，談笑如常，盡力裝出一幅更可親可愛的樣子。我就一語揭破地說：『我敢斷定，妳必有甚麼不快的心事。』她一聽見我的話，兩眼以莫可名言的驚奇地望著我，她的驚詫是這樣大，教我也感染了傳給我不知是甚麼超然的感覺；我覺得神近在咫尺……我並沒有甚麼能力可得知人心的本領，乃不知不覺的，我只說了一句確是神默啟的話。後來我竟能完全地安慰這個人。
    親愛的院長！我現在可以把我和初學生相處所得最好的靈益交通給妳。妳知道她們有完全的自由，以便她們可以直說一切無論好的和壞的感想，不必有所拘束。她們對我所說話比較容易，因為她們不用以敬愛教師院長之禮來待我。
    我不能說主耶穌要我在外面走謙卑的道路，不然，祂使我裏面謙卑自下便滿足了。在眾人眼中，我一向凡事順利，我走著榮耀的窄道──假如在修院中可以這樣說──我就明白神和長者這樣待我是有用意的。倘我在眾人面前是一個沒有才幹、沒有知識、沒有判斷能力的修女。我的院長！妳也不會派我來幫助妳了。因此神便拋下一幅幔子，把我裏面、外面的過失全部遮蓋起來。
    在初學生之中間，這幅幔子，引起她們給我一些的讚頌，但這也並未謅媚的；我知道她們心地單純，心裏怎樣想，口中便怎樣說。這種讚頌一點沒有勾起我的虛榮心，因為我的毛病時刻在我眼前。有的時候，我真渴盼於稱讚以外能夠聽見些別的話，我的裏面對於這些太甜的食物已吃膩了。於是主耶穌便供給它一盤生菜，又酸又辣，各樣香料都已預備，單獨一滴麻油都不放。其味便加濃厚了。
    這味生菜是初學生常於意外送來給我的。神將遮蓋我種種缺失的幔子揭開；我親愛的小姊妹們得見我的本相，就覺得我不全合她們的口味。她們以一種可喜可愛的樸實，告訴我她們裏面因我而生出的爭戰，和她們對我不滿之處。她們全不拘束的，竟像談論第三者一般。她們知道這樣作，是可以使我大為稱心的。
    阿！這真是更甚於最稱心的一回事，這是一席精美可口的盛筵，大大滿足我心歡暢我靈。為甚麼違反天性的事竟能給予這樣的快慰呢？若非我自己躬親經歷，就連我自己也不能相信哪！
    有一天，我正熱切地盼望一些羞辱，恰恰有一初學生來這樣大大滿足了我的願望，以致我想起了示每咒詛大衛的一段故事，我裏面默默地和那位大衛王同說：『是的，這必是神命令他來講這些話的。』(撒下十六10另譯)
    神就是如此恩待我。祂不能常賜我富於滋養外面的羞辱，但祂卻不斷地允許我吃到孩子們桌子邊掉下來的麵包屑(路十四12-14)。噢，祂的慈愛是多麼宏深阿！
    親愛的院長！既然在此世上，我要試著與妳同唱神無限的慈愛，我還該告訴妳，我在這小小使命上所得著的諸益中，一個真實的益處。以前，假使我看見一位姊妹行事令我不快，似乎違犯修會規則，我便想說，噢！假如我能得知她，指出她的錯誤，我該怎樣的樂意。但自從這個職責落在我肩膀上，我的作法便改變了。當我看見人行為軼出範圍，我即寬慰地長歎一聲：是的！她不是一個初學生，不必我去糾正她！於是趕緊盡我可能的原諒她，並設想她必存著好的意向。
    可敬愛的院長！當我臥病時，妳所施給我的諸般愛護，也教訓我許多慈愛的道理。沒有一種藥妳說得太貴；一種藥沒有效力，妳必立刻設法試用別的一種。我去散心的時候，妳是怎樣小心教我坐在風吹不大到的角落！我的院長，我覺得姊妹們裏面有了病痛，我對她們之憐恤，也應該像妳對於我肉身上的疾痛一般才好。
    我看見修女們屬靈愈高，得人之愛亦愈甚，大家都找她們談心；不必她們開口請求，大家都願意服事她們。事實上。這些有屬靈的修女對於一般禮貌的缺欠與粗率，原絲毫不放在心上。她們反得著眾人衷心愛戴的圍繞。我們修會祖先十架約翰的幾句話正好適用於她們：『當我不求自愛之心去尋求一切好處便賜給我。』
    至於那些不完全的人，則正與上述情形截然相反，她們恰如孤立於世界，人與她們相處時，只盡修院範圍裏的那點子禮貌，生怕說話不小心，冒犯了她們，所以不敢與她們親近。既然屬靈人也要到了天上才能達到完全。因此，我所謂不完全的人，並不僅指靈性而言，那些判斷能力差，教養不足，易感的個性：凡這一切能撤去人生樂趣的。我知道這些病症均屬於慢性的，沒有痊癒的希望：但我也知道我的病症縱使累月連年，纏綿不愈，妳院長也定要繼續替我治療，想法子減輕我的苦楚的。
    由這話語中，我引出了一個結論：我要尋求那天性不合我性情的姊妹們作為同伴，對她們盡一點兒撒瑪利亞人的本分。一句話，一臉可愛的笑容，往往足夠教一個憂愁而受傷的人，得著寬慰。但是，我作這樣愛的工夫，並不是僅僅想安慰人而已；若只追求這種目標，我很快便會失去勇氣了，因為有時我們說一句話原出於好心的，卻難保不遇見誤會。所以為要不枉費我的光陰、我的心力，我要單單試著討主的喜悅，遵行聖經上的這個教訓：『幾時你擺設筵席，不要請你的親戚、朋友，怕的他們要來回請你，那你使得著賞賜了。但請那些窮人、殘廢人、瘸子、瞎子，你要慶倖他們沒有甚麼來賞賜你，而你天上能見人隱密的父，祂必賞賜你。』(路十四12-14另譯)
    我能擺設甚麼酒筵來請我的姊妹們呢，這還不是可愛的和喜樂的愛心所合成的屬靈酒肴麼？除了這些以外，我不知道別的了。我願意效法保羅：見人歡喜，願與同樂，當然，見人悲傷，他也願與同哭，所以我所擺上的屬靈筵席，有時不免混有悲淚。是的，我總努力把眼淚變為微笑，因為只有樂意奉獻的人，才為神所愛的(林後九7 )。
    我記得當我作初學生時，神默啟我作一件愛心的工夫。這愛心的工夫看來雖極其微小，但在聖父卻在暗中察看，不等一刻的工夫，祂已賞賜我了。
這是當彼得姊姊還沒有病到臥床不動的地步。每晚六點欠十分，人都要中斷默想，攙扶她到飯廳裏去。我自薦討這件差使，對我來說，那是代價不輕的事；因為我知道想教這可憐病人稱心如意，不但困難，簡直是不可能的。可是，我不願失去這個寶貴的機會，記得主耶穌說：『你為我最小弟兄所作的事，就是為我作的。』(太二十五40另譯)我於是謙卑地自薦來扶持她，好容易才得著她的同意。我下了最大決心來幹這差使，果然給我完全作成功了。每晚，當我看見她拿起砂漏斗來搖一搖，我知道這便是等於說：我們動身吧！〔注：為表示靈裏貧窮心志，聖衣會修院的修女都用砂漏斗記時，代替時鐘。〕
    我就拿出十二分的勇氣，站了起來，所有的儀式便一一開始；先要按著一定的規矩搬開她的櫈子尤其是不可急忙，接著便是上路。我跟著這位姊姊，盡我所能的輕輕抓住她的腰帶。倘或不幸，走差一步，她便想我沒有拉好她，要叫她摔交。──『阿！我的天，妳走得太快，要跌倒我了！』假使我試走慢一點呢，她又說：『妳跟著我來吧，我簡直不知道妳的手在哪裏，妳把我放鬆，我快要跌跤了！唉，我說的不錯，教妳來攙我的，妳的年紀太輕了。』
   最後，我們總算平平安安到了飯廳。別的困難又開始了；我應該把我的病人安置在她的位置上，要做得又輕又巧，以免磕碰了她；然後將她袖子卷起，一切都依照一定步驟，直至作完之後，我才可以走開。
    但不多時我注意到她切面包十分吃力的樣子，以後我必為她盡了這最後的本分才離開她。因為她並沒有對我表示這個願望，故對我所獻上的殷勤，大為感動；不意竟因此我大得她的信任。稍晚，我才知道，除了我這些小小的服事以外，尤其討她歡喜的是我對她那種最溫柔的微笑。  

    我的院長！這一端小小愛人之事的得成，相隔已多年了，但主耶穌卻留給我一股清芬的紀念，有如天堂吹來的一陣習習和風。一個冬季的傍晚，我正按照平時習慣，遵行我前面所說的這個卑微的服事，天氣寒冷，暮色又複深沉……忽然之間，遠處飄來一陣悠揚動聽的音樂，我眼前恍然呈現一座陳設富麗的大廳，華燈燦然，金碧絢爛；許多年青女子，靚妝盛服，與人晉接周旋，說不盡風流典雅。以後，我的眼光又落到我正在攙扶著的可憐病人身上，代替那和諧音樂的是她不時發出的歎息呻吟；代替那輝煌金碧的只是我們修院回廊內黑黝的磚牆，映在昏昏欲滅的如豆燈光之中罷了。
    這兩種相反的景象，深深地銘刻我心，但我靈裏蒙神的光照，覺悟真理的光勝過黑暗的屬世享受，即命我拿這十分鐘的愛心工夫來換取世上千百年繁華宴會之樂，我還是不願意的哪！
    當我實行愛心時，也並非時常在愉快中，不過我在修院生活才開始時，主耶穌要使我感覺到在祂那些修女身上看見了祂自己，是何等的可愛。所以當我攙扶著彼得姊姊時，就有說不盡心中的愛慕，便是攙扶我主耶穌一樣，我也不能作得更好了。
    實行愛心工夫對我也不是常常這樣的甜蜜，恰如我剛才對妳所說的，我親愛的院長！為證實我的話，我要把我的苦戰，說幾件來給妳聽聽。
很久以來，在默想時，我總是靠近一位時刻晃動的姊姊身邊，有時作這個，有時不知作甚麼東西，響個不息，也許聽見的只我一人吧。因為我的耳朵原是極其靈敏；但我所感覺的疲乏簡直無法描寫！我真想回過頭來去看看那位姊姊，請她安靜下來。是的，我的裏面又覺得不如為神所愛，就忍耐一下，同時也免得叫別人難受。 
我強自鎮壓不動，但有時也弄得渾身汗流，我不得已只好以痛苦為我的默想。後來，我想尋求法子，至少在我裏面的最深處，能帶著和平和喜樂來受這種苦楚。於是，我十分仔細勉勵來愛聽這小小聒耳的聲音，好像它是一部極和諧悅耳的音樂合奏；代替以前的設法不聽──絕不可能之事。我的默想並不是完全安靜的，只有一路進行默想，一路把那音樂的合奏獻給主耶穌而已〔注：聖衣會修院修會祖先大德蘭著有《心靈堡壘》說屬靈之階段有三聖靈引導人自簡單的默禱之路達到屬靈的喜樂和屬靈的枯乾之階段是為『試煉之路』，到平和寧靜和修心的祈禱是為『亮光之路』，最後則最卑微者與最至高者聯合，是為『聯合之路』〕。
    另有一次，我在洗衣所，對面一位姊妹正在洗手帕，時時都把污水濺到我面上來。開始時，我本想退後一點，揩揩自己的臉，叫那位灑水的，幫幫忙，安靜點洗吧；但我立刻又想人慷慨大量地將這樣寶貝的禮物送上門來，我倒拒絕，這不太愚拙麼？我就忍住不耐煩的神氣，相反地，我極力來歡迎那多量的污水，半小時後，對於這新的灑水法真的感到有滋味。我決計一有機會便再回到這個好的位子來，承受人白白送來的珍寶。
    我的院長！妳看我是一個極卑微小的人，所能獻上給神的也不過是那些極微小的東西；但許多時候，我還把這極大的平安放過。是的，這也不能使我灰心，我卻忍受著裏面小一點平安，設法去留心不失下次的機會。
    阿！神所賜給我的喜樂是何等的大！在世上能事奉祂，又是何等容易而甘甜！是的，我敢一再申明，主耶穌常常把我所祈求的都賞賜我，更可以說祂打算賞賜甚麼，便使我盼望甚麼。所以，在我那可怕的反信心誘惑發生以前，我曾對自己說：是的，以外面而論，我是沒有多大的痛苦，可是有裏面的痛苦，神必須改變我裏面的路，然而我想祂是不會這樣作的。是的，我不能老是這樣安安靜靜地過日子。神究竟要用甚麼法子呢？
那回答不久便來了；這回答告訴我，我所愛的神是永不會缺少法子的。祂不必改變我裏面的路，便賜我這個極大的磨煉；不久這磨煉便把一種有益裏面的苦汁，聯於我所有喜樂的心。
一天，領主餐後，主耶穌使我明白雅歌上有這一句話說：『求吸引我，我們都必跟著的馨香跑。』(歌一4另譯)噢，主耶穌！不需說：當吸引我的時候，也吸引我所愛的人。這樣簡單的一句話：『吸引我』就夠了！是的，當一個人作了熏人欲醉馨香的俘虜，她是不會一個人逃飽的，凡她所愛的人都會一同跟著她背後跑：這是她就近自然的結果。
    譬如奔流，其所經過之處，必將所遇阻之物，一起捲入海洋深處，噢，我的主耶穌！人靈也是一樣，它浸沒在汪汪無涯的愛海裏面，也帶著她們所有的寶藏！主阿，我的寶藏！知道的，就是願意教她們與我結合那些人；這些寶藏，就是曾委託給我的。所以，我敢藉著自己說的話，這話就是在世界為客旅時最後一晚所說的。
    主耶穌，我最至愛者！我不知哪一天我的客旅日子滿足了……或者，我在世歌頌的慈愛還不止一夜兩夕；但我最後的時刻終會來到，其時我要可以對說：『在世上，我已榮耀了神，所交付我作的工作，我也圓滿成全了，我求交付給我的人認識的聖名；他們原是屬於的，是交付給我的。現在，他們明白凡是所給我的，都是從而來；因為我已將所囑咐我的話都告訴了他們，他們都接受了；他們相信這是神將我差遣來的。我為交付給我的人禱告，因為他們都屬於。我再不留於世上，但他們卻仍然留於世上。然而我則往那裏去，求因的聖名保守他們。
    我現在到面前去。現在趁我尚在世上，我說這番話是為教他們心裏從來的喜樂得著圓滿……不求領他們離開這個世界，但保守他們免陷於兇惡。他們不是世上的人，也同我不是世上的人一樣。
    我不但為他們禱告，也為那些聽了他們的話而相信的人禱告。我的主阿！我願意我在哪裏，那些給我的人也在那裏，為教世人知道愛他們也同愛我一般。』(約十七4-24另譯)
    是的，我的神！當我被抱在懷中飛到樂園之前，這些話是我要再三念誦的。這或者是太冒昧、太僭越了：但是不阿……很久以來，不是允許我與同在麼？好像浪子的父親同他長子所說的一樣，對我說：『凡我所有的，也都是你的。』(路十五31另譯)噢，主耶穌！因此的話也就屬於我了。我可以用來吸引天父的聖恩分給那些屬於我的人了。
    我的神，是知道的，我所願的只是單單的愛。我不貪圖別的榮耀。當我尚幼小時，的愛已先充滿我的裏面了。這愛隨著我逐年長大，現在已成為一個其深莫測的深淵了。
    愛情吸引愛情，我的愛情一向引歸於，它想填滿這個吸引它的深淵。是的，可惜得很！比那一滴露珠消融於汪洋大海裏！要想我之愛像之愛我，必要賜給我自己的愛情，我的心才可以得著安息。噢，我的主耶穌！在我看來，不能把更多的愛情充滿別的人像充滿我的一樣。為這緣故，我敢要求愛那些所交付我的人，像愛我一般。
    若有一天，我到天上，發覺愛他們勝於愛我，我必欣慰之至，知道這些人自於此世便更堪蒙的寵愛；但在這世上，我不能再想到一種愛情更大於神所白白施捨給我的了。
    我的院長！我對於剛才所寫的話連自己也驚訝起來。我本無意這樣寫的阿。當我引聖經的經文：『傳給我的道，我已傳給了他們。』(約十七8另譯)我只想到初學的姊妹，並未想到我的弟兄，為的是我不信自己能教訓傳教士，我寫給他們的是主耶穌的禱告：『我不求領他們離開此世……我也為那些聽了他們的話而相信的人們禱告。』是的，我怎能忘記那些傳教士千辛萬苦傳道而得著的靈魂呢？
    但對於雅歌說：『求吸引我，我們都跟著……跑……』這一段，我還沒有把我的意思解說明白。
    主耶穌曾說：『倘使打發我的聖父不吸引他們，沒有一個人能夠到我的身邊。』(約六44另譯)接著祂教導我們：只需敲門的，便必開門，只需尋求的，便可得著，只需謙卑地伸出手，便有所接受。祂又加上幾句話說：為祂的聖名而求祂的聖父者，必蒙垂允，為這緣故，聖靈無疑的在主耶穌降生前，便記錄下這句預言式的禱告：『吸引我，我們都跟著跑……。』
    要求被吸引，就是要與其心所愛慕的密切地聯合。倘使烈火與鐵賦有靈性，而鐵對烈火說：『請吸引我』，這不是證明它願與烈火化合為一，直到分離了烈火之本質麼？是的，這恰是我的祈求。我懇求主耶穌吸引我進入祂聖愛的烈火中，與祂這樣緊緊地聯合，以致祂活在我裏面，我活祂裏面。我覺得，愛的烈火愈焚燒我的裏面，我愈要說『請吸引我』，與我接近的人，也向著我愛慕者的馨香飛奔了。
    是的，她們展翅上騰，我們也一同展翅上騰。因為被烈火焚燒著的人是不能夠停止活動的。是的，如馬利亞，她靠在主耶穌的腳前，傾聽祂熱切而甘甜的聖訓；外面看似乎無所奉獻。但實際上，她比馬大憂慮於諸般家務反而奉獻得多(路十：41)。是的，主耶穌所責備的並不是馬大所忙的家務，祂所責備的僅為她的顧慮而已。這些家務，馬利亞也曾謙卑地作過，因為她也要預備家中日常的飲食。
    親愛的院長！現在餘下要對妳說的，就是我所明白『我所愛慕的馨香』是甚麼，主耶穌既已升到天上，我所能跟隨祂的腳蹤。阿，這腳蹤是何等的明亮！充滿了何等神聖的馨香！我只需一看聖經，便立刻吸引到了主耶穌生活的清芬中，於是就知道向著那個方向投靠了。我所投靠的並不是最高的位置而是最末了的。那最高的位置就讓法利賽人去坐吧，而我只存著一腔信賴，反復地念誦著那稅吏謙卑的禱告。阿！我更願效法抹大拉馬利亞的行為，她令人驚愕的，更可以說，她愛慕主的膽量，大大的滿足了主耶穌之心，也使我裏面為之嚮往。
    這並不是因為我幸而免於大罪，才敢存著信賴和愛，舉心向主。阿！即使我良心上有一切可能犯的罪過，我亦絲毫不失信賴神之心，只帶一顆痛悔破碎的心投靠主的懷中。我知道祂必撫愛那回家的浪子，我又聽見祂對抹大拉馬利亞、對淫婦、及對撒馬利亞婦人說的溫柔語。不，沒有人可以嚇阻我；因為我知道該怎樣信賴祂的大愛。我又曉得雖累萬的罪污，也正如把一滴水投入洪爐中，轉眼間消滅了。
*第九篇、第十篇是小德蘭寫於一八九七年七月間，年25歲。
第十一篇
此篇是小德蘭寫給長姊「瑪利」修女的。
    我至愛的長姊〔注：指小德蘭的大姊〕！妳所要求我給妳留下一些紀念……現在既蒙院長允許同妳談心，實為莫大的喜樂。當我尚未能學語時，妳便曾代我向主耶穌許願將能事奉祂；由家庭到修院，妳與我實有兩重姊妹的關係。
    親愛的代母！今晚與妳談心的就是妳親自奉獻給神的那個孩子，也是愛妳好像小孩子愛他母親一般的那個孩子……我對妳滿懷感激的心腸，只有將來在天上，妳才能完全明白的。
    阿，我至愛的姊姊！妳要聽見主耶穌啟示給妳的小女兒的奧秘；我知道這奧秘，祂也曾啟示給妳的，因為這是妳教導我怎樣去接受神聖的訓示。是的，我還想咿呀幾句這種非人的語言所能傳達，而裏面只能隱約感覺到的東西……。
    妳不要以為我是泅泳於屬靈的安慰之中；阿，不！我的屬靈安慰就是在世上沒有屬靈的安慰。主耶穌並不顯示祂的自己，也不使我聽見祂的聲音隱密地教導我；祂並不用書籍，因為我所讀的我也不大明白！但是，有的時候，如今天傍晚在乾枯無味中默禱將畢之際，我忽得著這樣一句的話來安慰我：『這是我給妳的教師，祂告訴妳一切當作的事。我願意使妳讀的是「愛的道路」的生命之書。』愛的道路！阿！這句話不斷地在我裏面回應著。我所盼望的道路無非是這個阿！為了它，我如雅歌裏的良人說：『舍盡了我的財富，還像毫無所舍的一般。』(歌八7另譯)我曉得只有愛才能滿足主心。而這愛也是我惟一貪求的財富。
    主耶穌樂於指示給我傾向聖愛烈火惟一的道路：這條道路就是好像小孩子無憂無懼，熟睡父懷中的絕對信賴。聖靈藉所羅門王說：『誰若是最小者，就讓他來親近我。』(箴九4另譯)先知以賽亞以神之名曾啟示我們：到了世界末日時『神引導祂的羊群到牧場；聚集最小的，將牠們緊緊抱在懷中。』(賽十四11另譯)這些證據還像不夠，那曾受默啟，眼光透徹永遠深處的先知又以神之名喊著說：『慈母怎樣撫慰她的孩子，我也怎樣撫慰你們，我又抱你們在自己的懷中，我放你們在膝上簸蕩。』(賽六十六12-13另譯)
    阿，我親愛的姊姊？恭聆這樣的訓言，惟有默然不發一詞，流感恩與熱愛的眼淚而已。……倘若像我一樣軟弱而不完全的人能覺得我所感覺的，則攀緣愛情的高山，無一人會有不能達到之慮。因為主耶穌並不要求我們作甚麼驚天動地的大事工，是的，祂要我們存著一個感恩之情和一個完全信賴之心罷了。主曾說：『我並不需要你們羊群中的肥畜，因為所有森林中的野獸和無數齧草山岡的牲畜都屬於我的，山中的飛鳥我也都能識別。倘我饑餓了，我並不向你們說甚麼，大地及地上萬物既都歸於我，我難道還要吃羊群的肉和喝公牛的血麼？奉獻給神頌贊和感恩戴德之犧牲吧。』(詩五十：12-14另譯)
    這就是主耶穌所要求我們的了！祂不需要我們的工作，只要求我們愛祂。我們的神，竟不惜向撒瑪利亞的婦人要一點水喝……祂喝了！！但祂所說『給我喝』乃是宇宙創造者向可憐受造者要求愛之渴，祂是渴慕於愛阿！
    是的,主耶穌從來沒有像今天這樣的渴過。在世界中祂所遇見的無非是負義之徒、冷漠之輩；連在祂所愛的門徒中。阿！也找不到幾個肯把自己完全獻給祂的。
若能明白我們良人愛情之秘密，我們是多麼的有福阿！阿，假使姊姊願意把妳所認識的寫述出來，我們該有極妙的好篇章讀了，但是，我知道妳是寧願把君王的奧秘隱藏在妳裏面的深處……對於我，妳卻說：『述說至高者之作為，乃是榮耀的事。』我覺得妳保守緘默很有理由；用屬世的語言來述說神的奧妙，的確是不可能的事阿！
至於我，寫了一頁又一頁，好像還沒有開頭一般。無數不同的景色、無數淺深的光彩，實在無從描繪，我想只有等我把這漫漫長夜度完，那位神聖的畫工供給我以屬天絢爛的彩色，才可以使我將靈目所看見的美妙表現出來。
    但是，我至愛的姊姊！既然妳切願認識我裏面深處的各種光景，又要將我一生中最感安慰的美夢和妳所稱作『我的小道路』，都一一寫述出來，我只有盡我所能記錄於下。我乃是對主耶穌說的，因為這樣表述思想對我較為容易。妳或者會覺得我的話語有點過分，但我對妳實說。在我裏面一點自誇也沒有，裏面完全是平安和安靜的。
    噢，主耶穌！引導我而用著這樣的溫情、這樣的柔和，誰能比擬呢？……。自從得勝的日子，即愉快的復活節開始，我裏面正像狂風暴雨，吼個不停；惟五月裏的一天，在我更深的黑夜裏，閃耀出一線恩典的純潔光輝。
    想到對於特寵的人，有時投她們以神秘之夢，我便對自己說，這種屬靈的安慰和屬靈的喜樂絕非為我而有的，為我的只是黑夜，更深的黑夜！我熟睡於暴雨狂風之中。
    噢，我至愛的神！這個恩典不過是將要賜給我的莫大恩典的初奏罷了。讓我今天再告訴我無窮無盡的盼望與志願……假使我的叨絮無理。就請原諒我吧；請滿足我裏面的祈求，以療愈我的靈魂。
    哦，主耶穌！成為神的新婦，成為聖衣會修院的修女，因與聯合之故，又成了一些人的母親，這該叫我心滿意足了。不過我覺得自己還負有別的使命；我覺得自己實負有戰士的、神甫的、使徒的、教師的、殉道者的使命，我願意成全這一切無比的事工。我覺得務要存著忠心的勇氣，願為教會而戰死沙場。
   神甫的使命！哦，主耶穌！當我的聲音呼喚從天降下，我要以多大的愛情雙手就近！我要以多大的愛情把賜給一些的人！但是阿，我一方面雖切願成為神甫，而一方面又驚歎羡慕法蘭西斯(St. Francis)那種謙卑自處之德，覺得願意效法他棄絕神甫地位的使命。這種矛盾的心情，又將如何調解？
    我願如先知如屬靈人知道人靈，我願奔走大地，傳揚的聖名及把的榮耀十字架傳於外邦地方。噢，我至愛的神！但僅在一鄉一國傳道。不足賞我心願，我要同時傳揚福音於普世，絕島窮邊，無處不屆。我之願為傳教士，要從宇宙肇始以來直到天地終窮，不止區區數十寒暑而已。
    阿，在此諸願之上，我尤其願作一個殉道者！殉道者！這就是我孩提的願望；這夢想在聖衣會修院的斗室中，隨著我一天一天充實長成起來。但這裏又是一個癡想，因為我所祈求者不僅一種苦難，必須教我受盡世上苦難始能滿足我的心……。
    當我想到世界末日，假基督的時代，聖徒們所將受的那些聞所未聞，慘絕人寰的酷刑。我心不勝歡騰，深願這些酷刑能保留著等我去嘗試。阿，我的主耶穌！求打開生命冊；冊中所記諸般工夫，我願為活出來。
我這種癡想，將怎樣回答我呢？在這世上有比我更微小、更軟弱的麼？是的，也正因我軟弱無能，才樂意滿足我那些小孩子氣小小的願望；今天求又要滿足我那些比宇宙還大的願望……。
這種種心願成了我真實所追求的生命。一天，我讀到保羅的書信，想從其中尋求一些痛苦的療藥。哥林多前書第十二至十三兩章閃入我眼前。書中說一個人不能同時為使徒、為先知、又為教師。教會乃由許多不同的肢體所組織而成；眼睛不能同時兼為手腳。
    這答案我明白了，但不能滿足我心願，叫我得著平安。十架約翰說：『降卑自己直到無有的地步，然後我才能升高，以致達到我所尋求之目的。』我不至於失望，就再讀下去，果然得著了足慰我裏面的教訓：『你們務要熱切尋求最成全的天賦，但我還要指示你們一條屬靈的途徑。』(林前十二31另譯)
    使徒保羅解釋得無論任何最完全的天賦，假如沒有愛，也都是全無價值的；愛是達到神的屬靈道路，於是我的裏面得著安息了！
    教會是基督的身體。我不能認出自己在保羅所數的任何的肢體中，也可以說我寧願自己都在各肢體中。愛是啟示我聖召的鑰匙。我明白教會既由不同的肢體所組合而成，就絕不能欠缺其一切器官中最重要最尊貴的；我明白教會有一個『心』；這個心常燃燒著愛之烈火。我明白只有愛的烈火能運行在全身的各肢體；假如愛之烈火熄滅了，則使徒也不傳福音，聖徒也就不為主殉道了。我明白愛包羅了一切聖召、一切使命；愛就是萬有、愛就是永遠、愛就是一切。
    於是我在如醉如狂喜樂興奮之下，就不禁大呼喊說：『阿，主耶穌，我的至愛！我已得著我的使命了！我的使命就是愛！在教會裏面，我發現了自己所處的地位；阿，主阿！這個地位是神賜給我的：在教會裏面，我就是愛！……。』如此我就是一切，我的夢於是乎實現了！
    為甚麼說如醉如狂的喜樂呢？不！這解釋並不正確；寧可說平安是我的心靈，像航海者目睹領船入港的燈塔心裏一樣的平靜。阿，愛是光明的燈塔！我知道怎樣直駛到神的面前；我已得著了神愛之烈火的秘訣了！
    是的，我是一個軟弱無能的小孩子，但是也正因我的軟弱使我越發有勇氣，自獻為愛的犧牲。阿，主耶穌！古時只有純潔無瑕的犧牲才得著全能神的喜悅；要滿足神聖的正義必須完全的犧牲；但愛的律法已承繼了敬畏的律法，而我這個不完全而軟弱的人，竟被愛揀選為燔祭之犧牲！這個揀擇當得起神的愛麼？當得起的，因為若要滿足愛，愛需要降卑俯就直至無有，把這無有才能模成愛之烈火。
    阿，我的神！我所知道的，愛必須以愛還愛〔注：十架約翰的話〕。所以我追求的，我已得著寬慰我心的法子於以愛還愛中。
    主阿！我不敢深解我的要求；我恐怕將要看見自己被壓倒於我諸般的奢願重量之下！我惟一的推託就是我那『嬰孩』的名分；孩子們說話是無所謂思想的。但是，假使孩子的父母乃是高踞九重天，富有四海者，則他們必毫不猶疑地去滿足他們愛惜甚於己身之小兒女的願望了。為滿足他的兒女，他們所行之事有時也近於癡愛，連兒女的軟弱都俯就了。
    阿，神聖的萬王之王！既然教會是神的新婦，那麼她就是的王后，而我就是在教會裏面的一個小孩子。財富與光榮，甚至天上的光榮，也非我裏面所盼望的；榮耀是屬於我的弟兄：天使和聖徒的權柄。我的榮耀不過是我的愛教會的反應而已。我裏面所盼望的惟有愛。阿，主耶穌！除了愛以外，我不知道在世上有何可愛慕了。世上的轟轟烈烈的事工我都無分；我不能傳福音、我不能捨命流血……但這有甚麼要緊？我的弟兄們代我作工。至於我自己呢？一個小的孩子，只有終身偎依的寶座前，代那些爭戰的弟兄們愛慕。
    愛既然是要以事實為證，我將怎樣來表示我的愛呢？──好吧！我的孩子將撒花；他們以清芬之氣，升騰至神聖的寶座；他用銀鈴般的歌聲唱美的美詩。
    阿，我至愛的，就是這樣一面獻花、一面歌唱，我春花易萎的生命將在的面前消耗了。除了獻花以外，我沒有別的法子來表示我的愛了：這就是說，每一克己的工夫我都不輕輕放過，就是一瞬眼、一發言、一最微小之動作都要使用，以愛為動機。我願意為愛而受苦，也為愛而享樂；我就是這樣子獻花了。我遇見的小花沒有一朵不將它的瓣兒摘下來獻給……倘使我從荊棘叢中採取玫瑰花，我要歌唱，也要永遠地歌唱；荊棘愈長愈利，我的歌聲也就愈柔和。
    但是，我的主耶穌！我獻上的小花，和我唱的歌給有何用呢？阿，我曉得這氤氳的雲煙，陣陣的香雨，這片片柔脆而無價值的小花，這小小心靈所發出愛的歌聲，也足以使歡喜。是的，這些微不足道的小事，也能使的心喜悅。願的小孩子嬉戲，拾起玫瑰花，而獻在神的面前。
    阿，我的主耶穌！我愛，我愛的教會；我記得『純愛最微小的作法，對教會勝於其他一切事工的聯合。』我裏面有沒有這種純愛呢？我完全的願望，難道是一場夢寐、一種癡想麼？假使真是這樣，就求光照我；知道我所追求的是真理。假使我的願望是冒昧的，就求將它治死吧，因為這些大志宏願對於我可說是莫大的致命苦楚。是的，我承認，若我日後不能達到我裏面切盼的至高境界，則在我的致命苦痛，在我的癡狂中，所嘗到愛的滋味，必比日後在永樂裏面還要得著更甜蜜；除非顯一個神蹟，是不能除掉我在世上時一切願望的記憶。主耶穌，主耶穌阿！假使僅僅愛的志願，便能叫我們感到這樣甜蜜，永遠充滿了愛、享受愛，其樂又將如何呢？
    一個人不完全如我者，能夠盼望圓滿的愛麼？這是何等的奧秘？阿，我惟一的良友！為甚麼不把無窮的想望，留給那些偉大的人好像那些回翔層霄之上的神鷹呢？是的，我是一隻可憐的小鳥，身上僅蓋著一層薄薄的羽毛；我不是一隻神鷹；我所有的僅僅一雙眼睛，一顆心罷了……是的，我雖極其微小，卻敢注目愛之光，心如火熱的切願，一舉飛到它的面前！我想效法神鷹，我要飛翔；但我所能作的，不過舉起雙翅撲撲而已；一飛沖天卻不是我小小力量所能作的。 
    我要變成甚麼呢？看見自己是如此無能的，可不要愁苦死了麼？阿，不，我不必這樣自苦；帶著一種膽大無畏信賴的心，我願停留在那裏，目注愛之光，一瞬不瞬，直至於死。風也不能使我害怕；雨也不能使我害怕；倘使厚厚的雲片四面湧來，遮蔽了這愛的靈光，倘使看來此生好像活在更深的黑夜。這就是喜樂圓滿無缺，使我信賴之心，直到極端境界的時候；我守著我的地位絕不更移，因為我知道愁雲慘霧的後面，我那可愛的陽光，仍光明奕赫如故。
    阿，我的主！我認識對我的愛極其廣大的；但是知道，許多時我卻不專心於我惟一的職分。我離開了，讓世間泥濘的池沼污染了我羽毛未豐的翅膀！那麼我便像燕子般悲鳴(賽三十八14)。那無限的慈愛者！我的呻吟使祂明白一切，使回憶以前所說的話：『我來不是為呼召義人，乃是呼召罪人。』(太三8另譯)
    是的，假使對的小鳥的咿嚶哀喚，充耳不聞，還停留於層雲之後，不肯露臉，那麼好吧，我甘心沾濕，甘心忍受這徹骨的嚴寒，我仍然樂於受此應得的悽楚。阿，至愛的太陽！當我在的面前，我歡欣喜悅覺得自己卑小軟弱，裏面卻平穩安靜。……我知道天上的群鷹都憐憫我，保護和捍衛我，使我脫自鳶鸇的饞吻──這些想把我吞噬的鳶鸇就是魔鬼的引誘。阿，我不懼怕，我知道我並不是註定為鳶鸇的食品，而卻是註定了要作聖鷹的犧牲。
    阿，神的話！阿，我救世的愛主！神就是我所親愛的迷戀之聖鷹。降臨在這飄流之地，甘願受苦、甘願受死，以拯救人的靈魂，投入神的懷中──愛永遠的安息！飛到那高不可攀的光明天，又回到我們的流淚之穀，以神自己的生命來餵養我的生命。阿，主耶穌！讓我告訴，的愛是直至瘋狂的地步了……看見了神的大愛，我的裏面怎能不投靠呢？我對倚靠之心又怎能自加限制呢？
    阿，我知道有些聖徒為愛之故，所作所為也是瘋狂的；因為他們就是神鷹，所以他們也能作偉大的事！至於我，我是太微小了，不能作大事。我的巴望的聖愛接受我作為犧牲、我的巴望靠的力量。用神自己的翅膀，直飛到的面前。阿，我所敬拜的聖鷹阿！無論要我等到何時，我的雙眼也總注目著神，一瞬不瞬，我願意受聖目的引導，我願意作為愛的犧牲。我裏面充滿了盼望，終有一天，要自天直沖而下，攫住了我，帶我到愛的歸宿，拋我於烈火飛騰的深淵，變化我為愛永遠有福的犧牲。
    阿，主耶穌！對於我的寬容，無言可罄，我怎樣才能宣述得盡呢？我覺得萬一神可能遇見一比我更軟弱無能的人，假如她能全心信賴神無窮的慈愛，必欣然充滿她以更大的恩典！
    阿，至愛之主！為甚麼我有要宣揚神聖愛奧秘的願望呢？不是親自將這奧秘啟示我麼？難道不能把這奧秘啟示別的人麼？是的，我知道，且我懇求這樣作；我求必看顧那些卑微的人，我求在世上揀選一軍隊，就是千千萬萬微小的人，堪當為愛情的小犧牲！……。
  *此篇是小德蘭寫於一八九六年九月間，年24歲。
附篇
第十二篇
    嬰孩耶穌小德蘭在世時曾說：『我的自傳中有許多篇章，都是世人無法讀到的。』現在我們可以肯定地重說她的話，她有些痛苦在此世上都是不能為人所知的。因神要獨自保留這些由痛苦只讓祂自己來察看。
    小德蘭是一個多愁善感的人，她所受的痛苦差不多屬於此類，隱藏得這麼好。在許多人的眼中，或以為她在世上時，是過著的乃包圍於甜蜜的微笑和溫暖的柔情中，她所知者無非春日的麗陽；至於愁苦的秋霖及嚴冬的寒風，則從來未曾經歷過。小德蘭在世上時曾備曆諸苦，在她臨死之時，囑咐在其死後將此告訴世人，不要不顧到在她一生那十字架的印記，因為對於許多人這就是她使命的真實憑據。
    這並非因為心靈中致命之苦，使她蒙主喜悅為「愛的犧牲」；她卻曉得這是因為她感覺到主的旨意所充滿無限慈愛，如水泉滾滾般流溢到她心靈裏面罷了。為答復那些在良人手中不能完全順服的人，是的，她曾說：『奉獻自己作愛的犧牲，就是獻己於一切的艱苦。』但她對於那些雖然勇於對付自己的天性，渴求屬靈與愛神的，而面對十字架時卻不免時時發抖的人，就說：『為甚麼你懼怕奉獻自己作愛神的犧牲呢？假如你奉獻自己作神公義的犧牲，你懼怕是應該的，但卻要勝過你的軟弱，它必溫和地、慈愛地來恩待你。』
    我們已看見了，當小德蘭離開疼愛她的慈父，和舒適愉快的家庭時，是何等大的犧牲。是的，我們或將想，既然聖衣會修院中有她的兩位長姊，兩位她的屬靈知己，在修院中，那麼她的犧牲或將減輕一點吧。誰知情形卻完全相反，這倒成為這年青初學生最感覺的痛苦。
    她嚴守獨居靜默，散心時，才能與姊姊們相見。她本來可與兩姊姊們並坐一處談心，但『她卻寧可與那些不甚愜心的修女作同伴』。如此，人們可以說看不見她對同胞姊妹有甚麼特別情誼。
    她進修院不久，即受命協助她胞姊修女『依搦斯』料理飯廳事務，這位元胞姊就是她最愛的『寶琳』。小德蘭知道會規上禁止說無用的言語，所以就是一句小小知心的話，也不肯吐露。這又成了她克苦的新源。後來她曾對寶琳說：『阿，我的小母親，我那個時候真痛苦阿！我竟不能與妳訴一點兒衷腸，我想妳再不認識我了！……。』
    經過五年的沉默，『依搦斯』修女被選為院長。選舉的那晚，『小德蘭』的心定必不勝歡躍，以為從此以後可以與她的『小母親』像從前一樣，心心相印，暢談衷曲了。不意神竟許小德蘭成為所有修女中見院長最少的一個。
    小德蘭願意過著一個隱藏的屬靈生活。她當作不需全神貫注的工作時，她就自然而然與主聯合。一日，有一初學生走進入她的小房子，看見她面上顯出屬天的喜樂，但手中雖匆匆縫紉不輟，卻好像聯於最深的禱告中一般，那初學生不覺愕然站住了。這年青修女問說：『妳在想甚麼阿？』她回答說：『我正在默想主的禱告，我們得稱神為我們的父，這句話對我是何等甘甜呢！』言時卻充滿了喜樂眼淚。
    有一次她說：『我不知到了天上比現在能多得著甚麼，那時能得見神的真體。是的，若說與祂同在，那我在這世上已是如此了。』
    愛的聖火，正燒掉她天然的生命。以下是她親自所說的話：『自從我將自己的愛奉獻給神之數日以後，有一天在路上時，忽然，覺得有一枝火箭射進我的心中。這火箭是如此的灼熱，我想我就要死了。我不知怎樣來描寫那時的異象；火焰的強烈，是無法可以形容，我覺得好像有一種無形的力量將自己完全拋擲火海之中。阿，屬靈的愛火、屬靈的甘甜！
    當院長問她說，這異象在她一生之中，是否是第一次時，她就質直地回答說：『我的院長！這異象我已經歷了好幾次了；特別是初學時，我似乎遠遠離開世界，足有一個星期之久。這情況我無法解說，於工作行動中，我覺得好像帶著一個借來的身體；似乎有一重帳幕將我與世界一切隔開。是的，那時我並不是受真的聖火焚燒；我可以承受那些屬天的喜樂而不能盼望我生命的絲弦斷折於其重壓之下；但是至於我說的那一天，再延長一分一秒，我的靈魂與肉身便立刻要分開了……哎，回顧我的肉身，仍在大地之上，屬靈的枯乾立刻又回到我的心中。』
    再延長一點兒，阿，愛的甜蜜犧牲，神的聖手收回了祂的火鏢，但是卻已留下深深的烙印了……。在這樣密切與主聯合中，小德蘭對於自己的言行有非常的管治；在她的裏面，一切屬靈的德行就好像春花般綻放。
  人都不要想這超然美麗的綻放，是天然長成，無須人力培養的。『世上沒有豐富的得著，是不經過艱苦的耕耘：肉身上的痛苦、屬靈上的憂煎，都是由神或世人而來的磨煉。當我閱讀屬靈人的傳記時，我的裏面就發動了虔誠的心思，慷慨大量的志向，我們不該像讀一般屬世的書籍，只限於讚賞作家的學問天才；還更該想我們每人所得的屬靈的益處，無疑地都是由那些屬靈人用很重的代價換來的。
    若今日我們能從小德蘭身上得著屬靈的供應，是因她裏面所經歷的：苦難和十字架。
   小德蘭常刻苦己身，就是務要棄絕一切可能滿足她熱切高傲天性的要求。所以，她從小以來，便養成這個習慣，不自寬、不訴苦，入聖衣會修院以後，在眾姊妹們之中間，自願居於小婢女的地位。以這謙卑的生命來順服人。
有一個晚上，合院聚集在一處唱詩歌，小德蘭那時正患病發燒，狀甚憔悴，掙紮著前來，到了之後，正要坐下時，有一位修女做手勢叫她站起；她就立刻順服，雖覺疲乏，也還立著一直到唱完。
管理病房的阿姐勸她每日園中散步一刻鐘。這勸告對她竟成為命令。一日午後，有一位修女看見她步履維艱，便對她說：『妳還是進去休息休息好，這樣散步於妳不會有益處的，反使妳自己疲乏罷了！』──『我疲乏是真的！』小德蘭回答說：『可是妳知道甚麼給我力量呢？我散步是為一位傳教士，我想那遼遠之地方，他們之中也許有一位為傳福音而疲於賓士；為減輕他的疲乏，我就為他們禱告。』
    她給她的初學生們許多屬靈的美德：有一年適逢是紀念院長的生日，各修女的家庭和修院工友均都送花束，小德蘭正將那些花束照藝術興味佈置起來。有一工作修女用不滿意的聲音對她說：『人皆可見這些大花球都是妳家裏送來的，窮人家的花都給妳隱藏了！』小德蘭的回答只是一個溫和的微笑，雖然更換位置有失調和，她仍將窮人的花草排列在前。
    小德蘭不但不逃避，反而興奮地尋求謙卑自下的機會。因此她自薦幫忙一位極難滿其意的修女；她寬宏大量的提議被接受了。一日受了一大頓埋怨，一初學生問她因何喜形於色，她多麼驚訝聽見小德蘭這樣的回答：『那位阿姊對我說了一些不悅耳的話！阿，這叫我怎樣歡喜！我願現在能遇見她，對她一笑。』正說話之間，那位姊姊來敲門了，這個初學生即看見她如何寬恕他人。
    小德蘭有一天說：『我既高翔於世上萬事萬物之上，我務要謙卑自下來得我的力量。』
    在諸般德行上她又加上一種非凡的勇氣。自十五歲進聖衣會修院，除了大禁食以外，一切刻苦規條，無不遵守。有時她的初學同伴見她臉色慘澹，想代她求免夜課或早起；『龔撒格』院長不允，就說：『對於這樣氣質的人，不能當小孩子看待，寬免對她是用不著的。讓她去吧，神必扶持她。而且，她倘有病，應該自己來說。』
   但小德蘭立定主意，非至氣窮力盡，絕不肯說出來。多少次她往念夜課時，帶著昏眩，和劇烈的頭痛，她說：『我還走得動時，應該盡我職責！』因她這樣奮勇，所以能夠簡樸地成全許多真實的德行。
    她的胃本不大強健，不易適合於聖衣會修院淡泊的飲食〔注：聖衣會修院之修規禁食肉類的〕，因此有幾種簡直成為她的大克苦；惟她善於隱瞞，所以別人從未覺察。一同桌子用膳的說，曾試看有何種食物適合她的口味，卻始終看不出來。管廚阿姐見她易於對付，便常拿餘剩的飯菜給她。僅在她最後病重時，人卻命她說明與她口胃不合的食物，她一生的克苦，到此方才揭曉。
    她說：『假使主耶穌要人受苦，那總是免不了的。故此當「瑪利」姊姊〔她的胞姊〕管伙食時，她設法像母親似的調理我，看來我好像受盡嬌養，然而她使我更受苦阿！因為她照自己的口味來料理我，與我的口味完全相反！』
    她隨時隨地表現犧牲的生命。凡是最艱苦、最無趣味的事，她就像自己分內所應得的東西取了過來。神向她要求甚麼，她就奉獻甚麼，絕無吝嗇之念。她說：『在我初學時期，有幾種修院慣常所作外面的苦工，我覺得甚難遵行，但我總不順從我心的厭惡而行。』
    小德蘭十分審慎，院長的命令她總沒有一句不遵行、沒有一條使修院生活的小規矩她不謹守。一前輩修女，看見她對於這一點如此不凡的忠實遵行，便早看見她是一位熱切愛主的人了。
    會規以外面的苦身工夫，小德蘭卻作得不很多；聖靈使她明白務要在屬靈裏面的克苦，達到屬靈完全的地步。有一次，她帶鐵茨小十字過久，茨尖陷入肌膚過深，因至於病。後來，她說：『這點小事，何致使我如此呢？當是神要我明白那些人種種嚴厲的苦行為我是不適合的，也不適合那些走嬰孩道路的人。』
    多季不設爐火，是她在修院中最甚的苦難。這個弱質纖纖的女孩子，在法國北部諾爾曼漫長的冬季和裏修潮濕氣候裏，所受的鍛煉，人們很容易想像得到。當嚴寒之日，白晝的寒威已是淪肌透骨，她念過夜課後，往散心室取暖數分鐘，但回到她的小房子裏，需過一段十二、三丈長四面通風的回廊，上了樓，再經又冷又長的廂廊，身上那點很不容易烘來的暖氣，早已消失無餘了。
    她就躺在草墊上，蓋著單薄的被褥，一夜凍醒不知幾次。有時整夜竟因寒冷而發抖，不能熟睡。在初學之時，倘她稟明初學教師，本可得著寬待，但她寧可接受這嚴酷的克苦，一聲不訴。及至臨死，始揭露出來告人說：『在我修院生活中，所受最大的苦難，乃是寒冷，冷得我幾乎要死的。』
    假使她因意氣慷慨，欣然接受這嚴酷的苦工，但根據她聖善的智慧及審慎，她以服從及尊敬的態度告訴院長說：『過度的受苦雖為神所應允，但未必是祂所願意的，以後需設法減輕一點才好。她想不管緯度南北之歧，體質強弱之異，死板地守著規矩，這是試探神，而且是反自然規律的。』
    我們記得在一八九六年四月三日那日，小德蘭初得病時，照她所說：『有如遠處傳來隱約而甘美的聲音，報告祂愉快的臨近……。』但她離世之日，尚複遼遠，還有幾個月的苦楚要忍受呢。
    那年禮拜六的早晨，她雖將吐血之事稟明院長，但輕描淡寫，說得若無多大關係，院長不知真況，以為無礙，竟允許她全守會規所定那天該作的苦工。那天下午，一初學生見她在揩拭窗戶，臉色灰白，雖努力工作，而氣力似已完全衰竭。那初學生見她這樣憔悴，不禁流淚，哀求准她稟告院長輕減小德蘭的工作，但她極力禁止，說這一天主耶穌為她受了這樣多的痛苦，這一點的辛勞她是可以忍受的。她的姊姊們直到一八九七年五月間，才知道她第一次吐血之事：當『依搦斯』院長委婉地責備小德蘭不該隱瞞她時，她就回答說：『我的母親阿，感謝神吧！倘使妳知道了我的病情，又見調理得這樣疏忽，妳定要憂心極了！』
    不久以後，她連續地咳嗽，使院長擔心起來，她給小德蘭較豐富的飲食，咳嗽便痊癒了好幾個月。我們親愛的小妹妹歎說：『是的，疾病是個太遲慢的釋放者，我只可靠愛罷了。』她像主耶穌，在世上時一生行善，像祂被遺忘及無人賞識，最後她將要跟隨主耶穌的腳蹤，也爬上崎嶇痛苦的加略山了。
    院長慣見她常帶病，然而常奮勇，所以讓她同守公規，其中有些使她異常疲乏。到了夜來，這可憐的孩子又要獨自上寢室的樓梯，每登一級，便需停下來呼吸，好容易才到達自己的小房子，已是精疲力盡──她後來自己承認──脫衣服有時也需一點鐘之久。經過了這樣疲勞之後，她還需躺在又硬又冷的草墊上以度終霄。
    夜間也很難熬，人家問她痛苦時是否需要一點幫助，她說：『阿，不！反之我很喜歡居於一僻遠的小房子，使姊妹們聽不見我，我願意有苦獨受；萬一驚動別人，讓人家細心細意的來照料我，我裏面就不暢快了。』
    醫生常用火針灼她的肋旁。一天，受完了加倍的痛苦，當大家散心時，她正在休息。聽見這些從廚房裏傳出來的話說：『小德蘭姊姊快要死了，我真不知她死後院長將說些甚麼，怕很為難吧。因為這位小姊妹雖然十分和藹可親，但究竟沒有作了甚麼值得稱道的事。』
    管病房的阿姐也聽見這話，就對小德蘭說：『假如妳依賴人們的意見，今天迷夢應該打破了。』──『人的意見！噯，感謝神賜我恩典，使我對於這些事毫不在意。』請妳聽一個小故事，它教我領悟人的意見值得甚麼：『穿會衣數日之後，我去見院長。某工作姊姊在傍，見了我便對院長說：「我的院長！妳現在收納了這個初學生，她將來一定會替妳爭光，妳看她的氣色多麼好，我想她一定能久守公規的！ 」我對於她這番稱揚，正在竊竊自喜，忽又有另一位工作姊姊走來對我說：「我可憐的小妹妹小德蘭，妳滿臉倦容，妳的氣息叫人看見心戰，長此以往，我怕妳守公規會不長呢！」那時我才十六歲；但這小小遭遇，給了我一個很深的經歷，從此以後，我對於人們種種不同的意見，再不買帳了。』
    小德蘭微笑，指著杯中鮮紅的藥水說：『你看見這小杯子麼？人都以為杯中滿是甘美的飲料；事實上我從沒有嘗過比這個更苦的了。好的，這就是我一生的道路，在人們的眼裏看來，外面充滿著鮮明可喜的顏色，以為我在喝著玉液瓊漿，不知這卻是一杯苦汁。我說苦汁，然而我的一生並不苦，因為我曉得怎樣把所有的苦轉變為我的喜樂、我的甘甜。』妳現在不是覺得很痛苦麼？是的，但痛苦原是我所切盼的阿！她的初學生說：『看見妳這樣痛楚，我們好難受，尤其是想到妳將來或要受比這個還利害的痛苦。』
    小德蘭說：『哦，妳們不必為我這樣耽心，我已到了不能再受苦的地步了。因為對於我的苦已變為甘甜了。此外妳們設想將來之苦，是不合理的，這不是像幹預神的工程麼？我們走著愛神道路的人，無論任何的事，總不該自尋煩惱。假使我的痛苦不是一分鐘一分鐘的忍受下去，我是絕不能保持忍耐的；但我只看現在，忘了背後，且小心不默察將來。人有時灰心失望，這是因為他們回顧以往和思慮將來。然而請妳們代我祈求神罷；往往當我祈求祂救助我時，那正是我更被棄絕之時。』
    當妳覺得被神離棄時，妳怎樣能使自己不灰心呢？我就轉向神；我相信她們要看看我的盼望一直達到甚麼程度……『即使神要殺我，我仍然要仰望祂！』(伯十三15另譯)約伯的話深入我的心，也非徒然的。我承認我經過了很久的時間才能達到這個全心信賴的程度。但現在我已達到了；主親自攜帶我，把我安放在祂裏面。
她又說：『主耶穌的旨意，充滿了我的心，倘別人上面傾注了東西，它不能透到我的裏面，這是無關要緊的事，正如一滴油在清水面上，很容易便溜過去了。噢！倘我的裏面不是先已充滿，還須容納輪流如飛悲喜的情感，它將成為一痛苦的潮流了。是的，這些情感的交替只輕輕擦過我的裏面；我則常留於不能攪擾深深的安靜中。』  
那時候她的裏面正在極深的黑夜中，她退去複來相反信心的誘惑，竟把她樂待死期的思念完全奪去了。她說：『假如我沒有這難於明白的誘惑，我相信那不久即離開世界的念頭我要喜樂了！』
    主願意許她經歷了這些誘惑，實為要成全煉淨她的工夫，且容她在那信賴及全心棄絕於主的道路上，不僅加緊步伐向前邁進，並且振翼奮飛，在她的言語之間，也不絕的流露這個意思。小德蘭說：『我願意死，並不勝於願意生，倘我主令我選擇二者之一，則我就無可所擇；我不過願祂所願意的，祂作的一切就是我所愛慕的。』
    她又說：『臨終的爭戰，疾病的痛苦無論將來如何的劇烈，我一點都不害怕！神常常保守我；自我極幼小時，便親手扶持我、引導我……我要一心倚靠祂。痛苦可至無以復加的地步，但我斷定祂必永遠不離棄我的。』
這樣堅強的信賴心，自當激起魔鬼的暴怒，在她最後的時刻，用盡了地獄的詭計狡詐，想在她心田中撒下失望的種子。一日她對『依搦斯』院長說：『昨天晚上，我被一種難堪的苦楚所充滿著，靈裏的黑夜，愈來愈深，不知甚麼惡聲譏笑我說：「妳持定妳是神所愛的麼？祂親自對妳說過麼？幾個人的意見，並不能使妳在神的面前可告無罪的阿！」』
我受這樣心思磨折很久，忽然有人帶來妳的一張紙條，真不啻從天而降。妳將主耶穌所賜給我的各種特恩來提醒我，就好像我一腔煩惱已給妳所認識的。妳又說我實蒙神特別的寵愛，不久即將在祂手裏接受永生的花冠。聽見了妳這番話，我的心恢復了以前的喜樂和平安。但我忽又轉念一想，這番話不過是我的院長為愛我慰我而寫罷了。我立刻感悟，就拿起福音書，就得見這段聖經：「神打發來的人，必講神一樣的話，因為神所傳與祂的聖靈是沒有限量的。」(約三34另譯)
隨後我得著滿心的安慰睡著了。我的院長，妳是神為我打發來的。既然妳說著神一樣的話，我是應該相信妳的。』
    八月間，一連幾天她的態度似乎失常，哀求我們為她禱告。我們從沒有看見過她這個樣子，在這種難以言語形容的痛苦中，我們只聽見她反覆地說：『阿，假如人知道該要怎樣的為臨終的人禱告！』有一個晚上，她哀懇管病房的姊姊說：『魔鬼四周圍繞著我。我看不見，但我感覺到牠，……牠挫磨我，牠像用鐵爪將我擒住，一刻不肯放鬆；牠增加我的病苦，使我失望……我又不能禱告！我僅能仰望主說：主耶穌阿！求救我脫離魔鬼的攪擾！』她又說：『我經歷一些奧妙的事，我受苦不是為著自己，而是為別人，因此魔鬼更加忿怒了。』
    然而，小德蘭仍留於痛苦中，一直到死始休。有一天，她正注目向天，有人對她說：『不久，妳就要居於那蔚藍的深處了；妳以何等的愛來仰望它阿？』她欣然微笑，後來對『依搦斯』院長說：『我的院長，姊妹們都不能明白我的痛苦！我看見這蔚藍天空，不過羡慕其物質的美妙而已：那真的天空，對我愈來愈關閉得緊了……故此對於人所說的話，起初頗感煩惱，接著我裏面似有聲音對我說：「是的，妳以愛來仰望天上，妳的裏面既全付於愛。那麼，妳所有的行為，甚至於無心的，也都蓋上了神聖的印記。」於是我心頓覺寬慰。』
    雖然黑夜將她四麵包圍，主有時也將那黑獄之門，略開一縫；那時小德蘭的裏面便焚燒著那一心信賴和熱切的聖愛中。有一日，她的姊姊攙扶著她散步園中，忽見一幅可愛的畫圖呈現眼前，一隻白色母雞展翼保護祂的群雛，小德蘭立定了，滿眼含淚，回頭對她親愛的姊姊說：『我不能再停留了，趕緊回去吧！』
    她回到她的小房子，哭了許久，說不出話來。後來回頭看著她的胞姊，帶著天上的喜樂說：『我想到神，祂用這樣可愛的比喻，使我相信祂的聖愛是何等的溫柔。祂對我的一生完全是如此，將我完全庇護於其翼下。我裏面的感想，實無法形容。阿！慈愛的神，若不常常在我眼前隱藏，只於稀少的機會，而也要像隔著柵欄，才給我得見的慈愛，我是不能承受這些甘甜的。』
    在一八九七年六月五日，我們實不忍失去這德行的寶藏，開始有一個熱心，懇求主耶穌顯個神蹟，扶起祂心愛的小花枝。但祂卻沒有成就，於是我們只好準備接受這個事實。
    七月開始，她的病情，愈見沉重了，我們將她移到樓下病房去。『依搦斯』院長見了她那空洞的小房子，知她再無希望了，對她說：『當妳與我們分別後，看見這房子，我將要怎樣悲痛呢！』小德蘭就說：『為安慰妳，我的院長！妳應該想我在天上是何等的喜樂，並且我大部分的喜樂，是在這間小房子中得著的。』她以美而淵深的眼光看著天上說：『在那裏，我受了許多的苦難，若死在那裏，也是我的喜樂。』
    從八月十九日直到九月三十日，因她時時吐血的緣故，就不能去領主餐。可是，誰能比她更渴望能領受天上的靈糧呢！有多少次在這最後一年的嚴冬，雖然經過了極殘酷的痛苦之夜，人總看見她踴躍去領主餐。只要得著與主聯合的福分，她是不惜付任何代價的。
    在她沒領主餐時，主卻常與她同在於她的病榻。七月十六日主餐聚會，特別令人感動。她於前夕就作了以下的詩歌：我之卑微是知道的，甘心謙卑自下。噢，我所愛的主，來住我心，來吧！我心切盼來住，主阿！許我吃之後，至死愛。主耶穌，來聽我柔和的懇求，來吧，住在我心！ 
又過幾天，她覺得病況更壞了；七月三十日她仍神釆奕奕地說：『我的黑獄門已打開一半了，我充滿在喜樂之中。』是的，她想自己不久就要到主那裏去了。孰不知在她還沒有離世以前，還有兩個月的致命的苦要受呢！
有一天，人給了她一把麥穗，她取了一枝滿結麥顆，穗重低垂至莖的，觀玩很久，然後對院長說：『我的院長！這麥穗就是我裏面的情形，神賜給我豐滿的恩典，為我也為別的人。阿，我願常低垂於充滿天恩之下，承認一切都是從祂而來的。』是的，她的裏面確是充滿了神的恩典……這是很容易從她身上看見的。
    一八九五年四月，那時小德蘭身體尚甚健康，她對一位誠實可靠的前輩修女說：『我不久就將要離世而去了，我並不是說幾個月，而大約是兩三年之內；我裏面的經歷的情況叫我如此感覺。』初學生們看見她能測入肺腑，表示十分詫異。小德蘭對她們說：『這是我的秘訣，我指教妳們時，從沒有不先祈求主。我祈求祂默啟我那對於妳們最有益的；我給妳們的指導也往往使我自己驚愕。對妳們說話時，我只覺得我所說的是出於主的，並且是主藉我的口指教妳們。』
    但最可奇者，是她好像明白神打發她來成全祂的使命，未來的帳幕似乎在她面前揭開；她對我們常說了許多寶貝的話。『我奉獻給神的只是愛，祂將以愛還報我。在我死後，我要成為別人的祝福。』有一位姊姊與她論到天上的真福，她間斷地說：『吸引我的，並不是這個。』『然而是甚麼呢？』『阿！這是愛，愛神，又被祂所愛。務要使人熱切地愛神』。
    有一個晚上，她帶著特別安穩喜樂的心，來迎接『依搦斯』院長說：『我的院長，剛才我聽見遠處傳來的音樂，於是我想起不久將要聽見其美無比天上的音樂了。是的，這個盼望僅能使我感覺到一刻的快慰，只有一個等候使我的裏面喜躍，這就是我將要接受和我將能奉獻的愛。』
    『我覺得我的使命將開始了，教人愛慕神，如我一樣的愛慕祂……將我的屬靈小路教導給別的人。我願意他們與我一樣地過生活。這也並非不可能的，因為天使們雖一面得見神，一面也守衛著我們。不，未到天地終窮，我絕不能休息，但當天使說完：「時候已告終窮了」(啟十：6另譯)，然後我才能休息、我才能享樂，因為神之選民已足額了。』
    妳要教給人甚麼屬靈小路呢？小德蘭說：『我的院長！這就是嬰孩之路，完全信賴神與全心棄絕己生命的道路。我要將我所經歷的路──指示她們，告訴她們在世上惟一需作的事，就是甘心樂意為愛祂作一些卑微的事。我就是如此得著祂的心；因此我得蒙祂的喜悅。』
    有一初學生對她說：『假如明天領受主餐之後，妳便死去，我覺得這個如此美滿的死亡，將可以安慰我的悲傷。』小德蘭立即回答說：『死在領主聖餐聚會之後！死在禮拜日！不，這是不會的，因我是個卑微的人。在我的嬰孩之路上，所有的事都屬極平凡；我一切所作的事，只是些微小的人所作的。』
修女中有一位懷疑她忍耐的。一天，那位修女去拜訪她，看見她臉上滿有天上喜樂的神情，欲知其故，小德蘭就回答說：『這是因為我正感到劇烈的痛苦，我常常勉強自己去愛痛苦且好好地接受它。』又說：『當我極痛苦時，當我遇見不稱心、不如意的事，我不但不露憂色，反含笑去迎它。起初我不能常常成功，但現在我很喜樂，這已成為習慣了。』    
依搦斯院長，一天問她說：『今天早晨，妳為甚麼這樣喜樂？』小德蘭說：『這因我有兩樁小小痛苦的緣故，再沒有能如小小的痛苦加給我小小的喜樂了。』
    另一次問她說：『今天妳受苦怕不小吧？』她回答說：『是的，但……既然我愛痛苦！……我愛慕神賞賜我的一切。』又問她說：『妳受的苦不是很過分麼？』她回答說：『不，一點都不過分。一個愛的小犧牲，會覺得她良人特送來的痛苦過分麼？祂每刻只給我能忍受的，不再多些，頃刻間假使祂增加我的痛苦，祂也會增加我的力量的。但我從不能向祂要求更大的痛苦，因為我是太小了。若求來的痛苦，就成為我私求的，應該自己獨力承當的；然而我從來獨力不能作成甚麼的。』
    小德蘭在垂危的病榻上，談話常是如此。醫生每次來替她診病，往往不勝驚羨。『喲，假如妳們知道她所受的苦！我從來沒有看見一個人忍受這樣多的痛苦，而尚能帶著這超然的喜樂。這好像是一位天使阿！』當我們向他說我們怎樣惋惜將要失去這樣的寶藏，他回答說：『我不能醫好她；神使她並不是要她久留世上的。』
    醫生見她身體極其虛弱，命給補劑。小德蘭起初見藥價昂貴，心甚不安，但以後她對我們說：『現在，我服這種貴藥也再不難過了，因為我讀過「日多達」修女想到這都會有益於恩人，她便欣然領受，且主耶穌曾說：你們若為我最小的弟兄中的一個作了這些事，就是為我作了(太二十五45另譯)。』她又接下去說：『我深信醫藥是不能使我痊癒的，不過我已與神約好，請祂使那些窮困的，沒有法子沒有工夫來調理自己的傳教士得著這些藥的益處。』
    她又說：『我的院長，神對我的柔情蜜意，實叫我深深感動，就外表而論，我是滿足極了──不過我依然包圍在重重疊疊的黑夜中！……我痛苦得很……是的，痛苦得很！但雖然如此，而我卻處於不凡的平安中，我一切的願望都已實現了，……我的心充滿了信賴。』
    過了不多時，她又述說了一件很動人的故事：『有一個晚上，夜間靜默的時候，管病房的阿姐在我腳頭放了一個熱水袋，又在我的胸前搽上碘酒。我那時正發著高熱，劇烈的口渴像在吞噬著我，我雖忍受這些治療，然而禁不住向主耶穌哀求說：「我的主耶穌，看，我燒得滾熱，人還來火上加油！阿！與其這樣，倒不如給我半杯水，還叫我輕鬆得多呢！……我的主耶穌！神的小女兒渴得很，但她也自慶倖得著這缺乏需要的機會。我要像神阿。』……一會見那管病房的走了，我以為只有明天再見；但不意幾分鐘以後，她竟回來，帶了一杯清涼飲料，說：「剛才我忽然想起妳或會口渴，以後我每夜將送這清涼飲料來給妳。』我望著她，說不出話來，當她走後，我不禁熱淚湧流。阿！我的主耶穌是何等的良善、何等的甘美、何等的溫柔！祂的心是如何的易於感動呢！』
小德蘭末了的話
    到了九月底，有人把在散心時談及關於管理人事務的責任重大的話，告知小德蘭，她的精神頓然振作，說了以下幾句美麗的話。『「卑微的人必受極慈愛之審判」，擔負重任的，仍可以卑微自居，詩篇說：「主將起來拯救世上善良和謙卑的人。」(詩七十六8-9另譯)祂沒有說審判，而說拯救！』
    但是，痛苦的潮頭，愈漲愈高了。病體虛弱過度，不多時，這位小德蘭若沒人説明，即輕輕的動彈也作不來。在她的旁邊，就是低聲的說話，也足以使她感到極其痛苦。發熱和呼吸的困難，使她說一句話也不能不感到十分吃力。雖處在這樣的情形之下，微笑仍未離開她的唇邊。愁雲曾浮過她的臉麼？這不過是恐怕要增加她姊姊們的憂苦。直到死的前夕，她總願夜間獨居病室，不許人陪伴。雖然她懇切的推辭，管病的姊姊還是每夜去探望她數次，有一次見她合掌胸前，舉眼望著天上。就問她說：『妳為甚麼這樣？應該想法安睡才好。』小德蘭回答說：『──我不能，我的姊姊，我痛得很利害，於是我就禱告……』又問她說：『……妳與主耶穌說些甚麼話呢？』她說：『……我不說甚麼，我只說我愛祂！』
    她有時說著：『神是何等的美好阿！是的，祂給我這麼多力量，讓我可以支持所受的痛苦，這定然是極好的。』一天，她對院長說：『我的院長，我想將我裏面的光景交通於妳，但我不能，因為這時候，我的裏面太激動了。』晚上，她用抖顫的手把著鉛筆寫了一小紙條給院長說：『噢，我的神！對我是何等的慈愛、是何等的美善阿！現在，許可我的肉身經歷極深的痛苦，我仍不能說：「死亡的憂苦，將我包圍。」(詩五十五5另譯)我卻以感恩之心說：「我雖落在死亡之幽谷，然而，我不怕甚麼凶禍，因為，主阿！與我同在。」(詩二十三4另譯)』
    依搦斯院長對她說：『有人以為妳怕死。』小德蘭回答說：『……這也是可能之事，我從不倚靠自己的力量，我知道自己是何等的軟弱；但我願意得著神現在賜給我的經歷，假如相反的經歷來了，自有將來忍受的時候。……本院神甫問我說：「妳甘願死麼？ 」我回答說：「阿，神甫，我以為生才需要說甘願，……至於死，我方引為樂事呢。」』
    我的院長！若我痛苦甚劇，若我在最後時刻，並無福樂的得著，請妳不用悲傷。主耶穌不是為愛的犧牲而死麼？妳看祂臨終的痛苦是如何哀慘！』
    小德蘭被主接去的時候快到了；這是九月三十日星期四。早晨，我們就說：『噢，我曾熱切地為她祈求！……但只有完全的臨終痛苦，不混和一點安慰……。地上的空氣對我已不足夠了，甚麼時候，我才能呼吸天上的清氣呢？』
    到了下午兩點半，她忽從床上坐起來，自從幾星期以來，她已不能這樣作了。就說：『我的院長，苦杯已滿到邊緣了！不，我從不相信受苦能到這個程度，……這個我解說不來，除非是因我極盼望救人靈魂的志願……。』過了一會又說：『所有我寫關於願意受苦的心願，噢，這是極真實的，我不後悔把自己交付於對主的愛。』以上這句話，她重說了好幾次。
    過了不久的時間又說：『我的院長，請預備我的後事吧。』院長鼓勵她說：『我的孩子，妳已準備妥當去見主了，因為妳曉得謙卑之道。』小德蘭就天真可愛的自承說：『是的，我覺得我的裏面只求真理……是的，我曉得謙卑！』
    四時半，臨終現象，已逐漸呈露，這垂死的小德蘭見同院修女進入病房，藹然笑容相謝。
    七點零幾分，她轉身向院長說：『我的院長，這不是臨終的苦況麼？……我就要去見主了？』院長對她說：『──是的，我的孩子，這是臨終的苦況，但也許是主耶穌的旨意要延長數小時。』她以柔順的聲音回答說：『好的，就這樣吧，噢，我不願少受一點兒的痛苦！』然後就說：『噢……我愛祂……我的主阿！……我……愛……！！』這就是小德蘭最後的話語了。
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