
我 從 小 怕 黑 , 一 九 六 六 年 母 親 自 殺 身 亡 , 我 十
五 歲 。 爸 爸 扯 了 三 塊 黑 紗 , 給 他 自 己 , 也 給 我
和 妹 妹 戴 在 臂 上 。 那 年 月 , 自 殺 被 視 為 與 社 會
對 抗 , 我 不 敢 戴 黑 紗 進 學 校 。 一 出 家 門 , 就 默
默 摘 下 來 , 放 進 書 包 最 底 下 。 這 塊 一 次 次 摘 下
又 戴 上 的 黑 紗 , 刻 進 我 心 裡 。 北 京 血 腥 的 八 月
, 我 被 劃 入 「 黑 五 類 」 , 挨 批 鬥 , 遭 毆 打 。 當
揮 舞 的 拳 頭 砸 下 來 的 時 候 , 有 吼 聲 問 : 「 你 媽
到 底 是 怎 麼 死 的 ? 」 「 黑 紗 」 、 「 黑 五 類 」 ,
成 了 揮 不 去 的 噩 夢 。 黑 色 令 我 恐 怖 , 以 至 在 此
後 漫 長 的 二 十 年 中 , 我 甚 至 懼 怕 穿 黑 色 的 衣 服
。
因 為 嚮 往 光 明 , 我 遵 從 「 紅 太 陽 」 的 指 引
, 第 一 批 下 鄉 務 農 , 一 去 就 是 十 年 。 隨 著
「 紅 太 陽 」 的 隕 落 , 又 返 回 了 北 京 。 整 整
一 代 人 , 以 失 學 為 代 價 , 在 農 村 邊 疆 揮 灑
血 汗 與 真 誠 , 到 頭 來 , 國 家 經 濟 瀕 于 崩 潰
, 個 人 青 春 年 華 荒 廢 。 我 和 同 齡 人 不 得 不
拖 兒 帶 女 , 成 群 結 隊 , 擠 在 「 待 業 者 」 的
行 列 裡 , 掙 扎 在 黑 暗 的 人 生 低 谷 中 。 後 來
我 考 上 大 學 , 作 了 教 師 , 又 考 上 研 究 生 ,
當 了 記 者 , 滿 心 希 望 改 革 開 放 的 春 光 從 此
照 遍 神 州 , 自 己 和 國 人 能 夠 訣 別 黑 暗 , 迎
接 經 濟 繁 榮 , 民 主 自 由 的 明 天 。 哪 知 一 九
八 九 年 , 我 的 心 又 一 次 墜 入 無 邊 的 黑 暗 之
中 。
我 和 丈 夫 萬 般 無 奈 , 離 開 了 中 國 。 在 旅 居
俄 羅 斯 期 間 , 我 們 親 眼 看 到 社 會 轉 軌 的 艱
難 , 看 到 當 原 有 的 信 仰 崩 潰 以 後 , 人 的 各
種 私 慾 惡 性 膨 脹 、 犯 罪 率 驟 增 , 引 發 種 種
社 會 問 題 。 當 時 , 我 們 自 己 的 處 境 也 很 危
險 。 我 所 住 的 樓 下 發 生 槍 殺 , 同 單 元 三 戶
中 國 人 , 有 兩 家 在 電 梯 裡 遭 到 手 持 匕 首 者
搶 劫 。 想 必 下 一 次 就 輪 到 我 們 時 , 忽 然 傳
來 朋 友 因 車 禍 受 重 傷 , 另 一 位 友 人 在 飛 機
失 事 中 遇 難 的 消 息 。 人 生 艱 難 , 命 運 無 常
, 讓 我 極 度 憂 傷 恐 懼 。 一 向 自 以 為 意 志 堅
強 的 我 , 這 時 候 精 神 幾 乎 崩 潰 。 很 想 看 點
兒 書 轉 移 注 意 力 , 卻 甚 麼 也 讀 不 下 去 。 忽
然 間 想 到 聖 經 , 我 對 丈 夫 說 : 「 幾 次 請 人
帶 書 , 怎 麼 就 沒 想 到 把 聖 經 帶 來 ? 」 在 北
京 當 記 者 的 時 候 , 多 次 去 教 堂 採 訪 , 雖 然
從 沒 打 算 作 基 督 徒 , 但 很 欣 賞 佇 立 于 聖 樂
中 的 極 動 人 的 真 善 美 , 很 欽 佩 基 督 徒 面 對
苦 難 時 的 安 然 。 我 也 買 了 聖 經 , 因 為 從 小
受 進 化 論 教 育 , 打 開 《 創 世 記 》 根 本 不 相
信 , 看 不 進 去 就 匆 匆 往 後 翻 。 讀 過 《 詩 篇
》 、 《 箴 言 》 中 一 些 鼓 勵 人 、 勸 勉 人 的 話
, 之 後 放 到 書 架 上 再 也 沒 動 過 。 想 不 到 時
隔 多 年 , 面 臨 凶 險 的 環 境 , 在 心 靈 最 黑 暗
的 時 刻 , 突 然 會 想 起 聖 經 。 更 想 不 到 幾 天
以 後 , 走 在 莫 斯 科 大 街 上 , 竟 然 與 素 不 相
識 的 從 北 美 來 的 華 人 牧 師 迎 面 相 遇 。 我 被
引 進 剛 剛 成 立 的 華 人 教 會 , 參 加 了 首 次 佈
道 會 。 牧 師 向 每 個 到 會 者 贈 送 一 本 中 文 聖
經 。 當 我 伸 手 接 過 這 本 聖 經 的 時 候 , 像 在
夢 中 , 心 裡 只 有 一 個 念 頭 : 一 定 有 神 !
我 親 眼 看 著 一 個 教 會 家 庭 怎 樣 奇 妙 地 建 立
起 來 。 昔 日 街 上 相 見 不 相 識 , 甚 至 互 相 戒
備 防 範 的 中 國 人 , 憑 著 手 裡 的 聖 經 , 組 成
一 個 溫 馨 的 家 。 真 誠 的 笑 臉 、 相 互 的 關 懷
, 極 大 地 撫 慰 、 震 撼 了 我 的 心 。 難 忘 那 天
晚 上 , 從 大 西 洋 彼 岸 來 的 基 督 徒 夫 婦 劉 蓉
蓉 、 傅 立 誠 , 握 住 我 和 丈 夫 的 手 為 我 們 禱
告 。 當 四 雙 本 來 遠 隔 重 洋 的 手 握 在 一 處 的
時 候 , 他 們 聲 淚 俱 下 , 我 們 泣 不 成 聲 。 我
平 生 第 一 次 用 雖 然 微 弱 但 竭 盡 全 力 的 聲 音
, 向 主 宰 天 地 萬 物 的 上 帝 呼 救 。
雖 然 我 們 從 小 不 認 識 神 , 但 經 歷 了 把 人 當
神 敬 拜 所 造 成 的 深 重 災 難 : 盡 管 一 心 嚮 往
光 明 , 卻 一 次 又 一 次 被 拋 進 黑 暗 。 在 最 黑
暗 的 日 子 裡 讀 聖 經 , 不 但 能 讀 進 去 , 覺 得
處 處 受 用 , 還 像 是 在 無 邊 的 時 空 中 , 在 光
明 的 天 地 間 遨 遊 。 聖 經 把 我 的 視 線 引 向 人
的 罪 , 讓 我 明 白 當 今 中 國 腐 敗 的 根 源 。 聖
經 更 使 我 認 識 自 己 內 心 的 罪 , 知 道 只 有 除
去 罪 的 捆 綁 , 才 會 走 出 心 靈 的 蒙 昧 與 黑 暗
。
在 我 呼 求 的 日 子 裡 , 神 應 允 我 , 鼓 勵 我 ,
使 我 心 裡 有 能 力 。 神 保 守 我 跨 過 當 時 看 來
難 以 跨 越 的 障 礙 , 平 安 移 民 到 加 拿 大 , 又
與 分 別 兩 年 多 的 孩 子 團 聚 。 參 加 教 會 活 動
成 為 我 們 生 活 中 不 可 缺 少 的 內 容 。 我 從 基
督 徒 身 上 看 到 自 己 作 人 的 榜 樣 , 願 意 讓 耶
穌 基 督 作 我 生 命 的 救 主 , 盼 望 主 大 愛 之 光
, 驅 除 我 心 中 和 這 世 上 的 一 切 黑 暗 。 我 和
我 丈 夫 都 受 洗 成 為 基 督 徒 。
因 為 自 幼 受 無 神 論 教 育 , 相 信 神 的 存 在 並
不 容 易 。 神 讓 我 在 危 難 的 時 候 奇 妙 地 經 歷
了 祂 的 同 在 , 又 啟 示 我 思 考 。 這 精 妙 無 比
的 宇 宙 萬 物 , 怎 麼 可 能 是 在 偶 然 碰 撞 中 形
成 的 呢 ? 科 學 家 發 現 了 種 種 自 然 規 律 , 又
是 誰 賦 予 自 然 這 些 規 律 呢 ? 以 我 們 現 有 的
認 識 力 和 想 像 力 , 很 難 想 像 上 帝 用 泥 土 造
出 活 人 , 卻 不 難 想 像 上 帝 用 大 能 之 手 , 以
泥 土 為 原 料 , 用 類 似 D N A 遺 傳 工 程 或 什 麼 別
的 辦 法 , 造 出 好 像 試 管 嬰 兒 生 命 之 初 的 那
種 僅 靠 營 養 液 即 可 發 育 成 人 的 組 合 細 胞 …
… 人 類 世 世 代 代 積 累 對 自 然 界 的 認 識 , 至
今 還 是 說 不 清 究 竟 先 有 雞 還 是 先 有 蛋 , 以
如 此 有 限 的 認 識 、 能 力 , 就 敢 說 沒 有 神 ,
是 何 等 的 狂 妄 !
我 們 看 不 見 創 造 宇 宙 的 上 帝 , 但 能 看 見 祂
創 造 的 宇 宙 萬 物 之 妙 ; 我 們 看 不 見 在 十 字
架 上 為 世 人 贖 罪 受 死 的 耶 穌 , 但 能 看 見 兩
千 年 後 世 界 各 國 基 督 徒 活 出 的 新 生 命 , 三
千 多 年 來 , 沒 有 一 個 人 寫 的 書 讀 者 數 目 超
過 聖 經 , 因 為 聖 經 是 神 所 默 示 的 。 我 們 道
不 盡 上 帝 的 事 情 , 也 不 能 參 透 造 物 主 的 計
劃 , 只 因 祂 高 過 我 們 。
聖 經 說 : 「 太 初 有 道 , 道 與 神 同 在 , 道 就
是 神 。 」 「 生 命 在 祂 裡 頭 , 這 生 命 就 是 人
的 光 。 」 ( 約 翰 福 音 一 : 1 , 4 )
在 崇 尚 鬥 爭 、 聚 集 仇 恨 的 環 境 裡 , 真 誠 會
招 來 禍 患 , 人 們 不 得 不 高 築 起 心 靈 的 城 府
, 心 漸 硬 漸 黑 暗 。 聖 經 說 : 「 你 裡 頭 的 光
若 是 暗 了 , 那 黑 暗 是 何 等 大 呢 ? 」 當 今 中
國 社 會 諸 多 危 機 中 , 最 大 的 莫 過 于 人 心 靈
的 黑 暗 。 我 曾 經 哀 嘆 我 的 祖 國 為 甚 麼 多 災
多 難 , 卻 不 知 道 只 有 謙 卑 順 服 在 上 帝 面 前
的 人 , 才 可 能 建 立 起 寬 容 與 制 約 並 行 的 社
會 良 性 運 作 機 制 。 仰 望 創 造 天 地 海 和 其 中
萬 物 的 上 帝 , 我 懷 著 敬 畏 、 感 恩 和 懺 悔 之
心 。 神 教 導 我 學 習 在 患 難 中 忍 耐 、 在 忍 耐
中 盼 望 、 在 盼 望 中 喜 樂 。 聖 靈 引 領 我 愛 上
帝 、 愛 自 然 , 愛 他 人 。 我 敞 開 心 門 領 受 耶
穌 基 督 的 大 愛 , 學 祂 的 樣 子 去 愛 , 心 中 有
平 安 。 這 樣 一 步 步 扶 著 祂 的 杖 , 祂 的 竿 ,
迎 向 真 光 , 就 不 在 黑 暗 中 行 , 不 會 再 怕 黑
暗 , 更 不 會 被 黑 暗 吞 噬 。 因 為 在 這 真 光 裡
, 有 上 帝 所 應 許 的 永 生 。
( 作 者 張 敏 原 為 北 京 中 央 人 民 廣
播 電 台 《 午 間 半 小 時 》 節 目 記 者 , 現 在 加
拿 大 維 真 學 院 作 訪 問 學 者 。 )

|