
中 日 抗 戰 期
間 , 香 港 淪 陷 , 我 家 搬 到 中 國 廣 東 省 的 臨
時 省 會 曲 江 市 。 我 的 家 族 擁 有 該 市 的 電 燈
公 司 , 供 應 全 市 過 百 萬 人 口 的 電 力 。 父 母
都 很 愛 我 。 一 九 四 二 年 我 8 歲 , 父 親 送 我 到
教 會 學 校 讀 書 , 從 此 我 認 識 了 耶 穌 , 每 星
期 去 教 堂 做 禮 拜 , 天 天 向 祂 禱 告 。 兩 年 後
, 父 親 答 應 讓 我 洗 禮 , 做 基 督 的 門 徒 。
1 2 歲 那 年 , 我 因 成 績 頗 佳 , 考 入 一 所 軍 政
界 名 人 子 弟 就 讀 的 貴 族 中 學 。 我 感 到 自 豪
又 愉 快 , 充 滿 了 美 麗 的 憧 憬 。 想 像 讀 完 中
學 、 大 學 後 , 隨 著 軍 政 界 同 學 家 長 , 平 步
青 雲 的 為 軍 政 的 名 人 , 為 國 為 民 , 立 功 建
勳 , 前 途 似 錦 。 因 此 我 一 面 沐 浴 在 溫 馨 家
庭 的 溫 暖 中 , 另 方 面 也 奮 發 求 學 , 為 自 己
的 前 途 而 努 力 , 期 盼 著 錦 繡 前 程 。
記 得 那 年 中 秋 節 , 父 親 請 了 一 、 兩 位 軍 政
界 首 長 和 我 們 一 家 人 坐 著 一 隻 小 船 賞 月 ,
他 們 談 天 說 地 , 古 往 今 來 無 所 不 談 , 又 在
閒 談 中 父 親 問 我 的 功 課 , 並 說 笑 地 問 我 的
志 願 , 我 輕 易 地 說 ︰ 「 我 的 志 願 是 為 國 為
民 , 為 軍 為 政 , 立 功 建 勳 。 」 當 時 豪 氣 干
雲 , 滿 以 為 前 途 似 錦 , 天 上 人 間 。
父 親 辭 世
幾 個 月 後 一 個 晚 上 , 午 夜 一 時 左 右 , 我 們
三 兄 弟 突 然 被 母 親 驚 叫 聲 喚 醒 。 一 同 跑 到
母 親 的 房 裡 , 只 見 母 親 扶 著 父 親 在 一 個 器
皿 中 嘔 吐 。 母 親 問 父 親 有 沒 有 喝 酒 。 父 親
沒 回 答 , 閉 著 雙 目 , 不 醒 人 事 似 的 。 媽 媽
說 他 已 失 聲 不 能 說 話 , 叫 我 趕 快 去 請 住 在
離 家 不 遠 的 醫 院 院 長 來 。 那 時 正 值 深 冬 ,
風 高 影 動 , 冬 蟲 悲 鳴 , 犬 吠 鼠 逃 , 我 獨 自
走 過 黑 暗 的 叢 林 , 心 裡 很 是 害 怕 。 好 不 容
易 走 到 院 長 家 宅 外 , 穿 過 庭 院 , 到 宅 門 前
經 僕 人 傳 報 , 才 見 到 那 位 世 伯 院 長 。 我 告
訴 他 父 親 的 病 情 , 他 要 我 先 回 家 , 他 會 立
刻 派 一 位 醫 院 當 值 醫 生 到 我 家 。 我 拖 著 沉
重 的 腳 步 回 家 , 走 到 離 家 不 遠 的 一 棵 大 樹
下 , 忍 不 住 跪 下 哭 禱 。 我 說 ︰ 「 上 帝 啊 !
我 父 親 今 年 只 4 2 歲 ; 三 兄 弟 分 別 是 1 2 、 1 3
、 1 4 歲 , 小 妹 妹 只 有 3 歲 ; 母 親 還 有 孕 。 我
們 都 需 要 父 親 照 顧 。 求 祢 救 救 我 的 父 親
, 醫 治 他 , 我 們 全 家 人 的 生 活 、 命 運 都 靠
他 。 我 的 前 途 更 要 靠 他 。 我 們 不 能 缺 少 他
。 祢 是 全 知 、 全 能 的 神 , 曾 醫 治 無 數 人
。 我 常 聽 祢 的 話 , 如 果 我 做 錯 了 什 麼 ,
求 祢 罰 我 , 不 要 罰 我 的 家 人 。 求 祢 醫
治 我 的 父 親 , 救 救 我 的 父 親 。 讓 我 們 全 家
都 生 活 在 一 個 溫 暖 可 愛 的 家 中 , 奉 主 耶 穌
基 督 的 名 而 求 。 阿 們 。 」
祈 禱 完 , 立 刻 飛 奔 回 家 。 這 時 醫 生 已 經 來
了 , 替 父 親 止 嘔 和 注 射 鎮 定 劑 。 醫 生 離 去
後 , 媽 媽 囑 我 們 就 寢 。 直 到 凌 晨 四 時 許 ,
媽 媽 再 吩 咐 僕 人 喚 醒 我 們 , 圍 在 爸 爸 床 前
, 一 面 替 爸 爸 搽 藥 油 , 一 面 要 我 再 請 醫 院
院 長 來 。 這 一 回 院 長 和 我 一 起 回 家 , 看 見
爸 爸 的 瞳 孔 已 放 大 了 , 搖 了 搖 頭 說 ︰ 「 沒
希 望 了 , 他 是 腦 溢 血 。 」 接 著 安 慰 媽 媽 說
︰ 「 人 生 過 程 就 是 這 樣 。 他 安 息 主 懷 , 也
是 人 生 最 安 寧 的 時 候 。 現 在 我 們 只 是 暫 時
的 離 別 , 不 日 會 在 天 國 再 重 聚 的 。 不 要 傷
感 , 我 們 都 同 到 一 個 地 方 , 分 別 只 是 遲 早
問 題 . . . 」 院 長 離 去 後 , 媽 俯 伏 在 床 上
痛 哭 。 忽 然 , 媽 站 了 起 來 , 衝 到 陽 台 , 要
跳 下 去 。 幸 好 我 們 一 同 發 覺 , 加 上 兩 個 僕
人 的 氣 力 , 終 於 把 媽 媽 拉 回 來 。 我 們 跪 在
媽 媽 面 前 , 求 她 不 要 離 開 我 們 。 媽 媽 抱 著
我 們 痛 哭 。 接 著 僕 人 把 所 有 門 窗 都 上 了 鎖
, 又 請 一 些 親 朋 好 友 相 陪 , 安 慰 媽 媽 。 我
們 因 此 停 學 了 一 個 多 月 。
我 們 痛 失 父 親 , 可 是 卻 像 連 母 親 也 一 併 失
掉 。 三 兄 弟 成 績 一 落 千 丈 。 大 哥 後 來 索 性
不 上 學 了 , 到 公 司 找 份 優 差 。 最 後 更 變 本
加 厲 , 只 知 吃 、 喝 、 玩 、 樂 , 炒 賣 黃 金 、
什 貨 。 家 中 多 了 他 的 酒 肉 朋 友 進 進 出 出 ,
家 不 成 家 。
我 因 為 成 績 不 佳 , 荒 廢 了 一 年 學 業 。 同 學
們 卻 都 發 奮 求 學 , 漸 漸 大 家 便 不 相 往 來 。
記 得 那 年 我 常 在 深 夜 時 , 默 默 地 仰 天 長 嘆
, 我 對 上 帝 說 ︰ 「 主 啊 , 是 祢 的 安 排 ,
我 爸 爸 4 2 歲 就 魂 歸 天 國 , 合 理 嗎 ? 我 1 2 歲
, 就 痛 失 爸 爸 , 成 了 孤 兒 , 沒 人 愛 護 , 無
人 教 導 , 祢 以 為 合 理 嗎 ? 我 不 知 道 前 面
的 一 步 怎 樣 走 . . . 」 我 實 在 迷 惘 , 我 不
再 去 教 會 ; 但 我 仍 愛 在 深 夜 禱 告 , 我 求 神
帶 我 離 開 這 個 家 。 我 說 ︰ 「 主 啊 , 我 只 有 1
2 歲 , 但 我 想 離 家 , 離 開 這 個 傷 心 地 。 不 想
看 到 父 親 辦 公 、 閱 報 、 讀 書 的 地 方 , 不 想
看 見 父 親 在 餐 桌 前 微 笑 的 地 方 , 不 想 看 見
父 親 的 遺 物 。 我 不 忍 看 到 這 個 愁 雲 滿 佈 的
家 。 」
貧 民 學 校
後 來 我 考 進 一 間 平 民 學 校 , 專 收 貧 苦 的 兒
童 , 衣 、 食 、 住 、 宿 費 全 免 , 經 費 全 由 美
國 教 會 支 持 。 它 建 在 遠 遠 郊 外 的 一 個 小 山
崗 上 , 山 的 周 圍 只 有 叢 林 , 林 裡 偶 有 墓 穴
, 沒 有 人 家 。 那 裡 校 規 很 嚴 , 每 個 月 只 准
回 家 探 親 一 次 。 當 我 踏 入 校 門 時 , 有 些 畏
懼 , 有 些 迷 茫 , 失 去 人 生 的 方 向 。 畏 懼 遠
離 了 家 和 親 人 , 到 了 陌 生 的 新 天 地 ; 畏 懼
在 郊 野 居 住 , 無 警 衛 看 守 安 全 ; 畏 懼 離 開
繁 榮 城 市 , 沒 有 水 電 , 衣 、 食 、 住 、 行 不
便 , 沒 有 僕 人 處 理 我 日 常 一 切 生 活 細 節 ;
畏 懼 寒 天 沐 浴 沒 有 火 爐 、 冷 熱 水 ; 畏 懼 在
冰 天 雪 地 , 早 晚 到 山 下 清 潔 、 整 理 校 園 等
等 。 我 對 入 學 的 目 的 、 原 因 、 心 態 都 感 到
迷 茫 , 但 因 為 它 是 一 所 教 會 學 校 , 入 學 後
, 我 重 新 開 始 親 近 上 帝 。
這 學 校 的 課 程 和 貴 族 學 校 其 實 沒 多 大 分 別
, 只 是 貴 族 學 校 看 重 軍 訓 和 公 民 政 治 , 這
裡 看 重 聖 經 。 此 外 課 餘 時 間 , 同 學 們 要 做
校 園 工 作 , 整 理 校 園 的 花 草 樹 木 和 種 植 蔬
菜 , 或 自 己 製 作 用 品 。 學 校 有 木 工 室 、 手
工 室 , 甚 至 補 衣 、 編 織 毛 衣 、 手 套 等 。 當
我 看 見 男 同 學 也 是 這 樣 做 的 時 候 , 便 改 變
了 「 男 做 女 工 , 不 死 一 世 窮 」 的 觀 念 。 每
天 如 此 , 週 末 或 假 期 還 要 把 學 校 的 糧 食 從
市 區 搬 上 山 來 。 那 時 我 最 怕 遇 到 從 前 的 同
學 。 週 日 也 到 教 堂 , 生 活 簡 單 而 有 規 律 ,
沒 有 以 前 那 麼 多 姿 多 彩 的 有 各 類 比 賽 、 練
習 、 競 爭 。 當 我 與 同 學 談 論 背 景 時 , 才 發
現 許 多 人 都 出 身 不 凡 , 只 因 戰 爭 , 父 母 雙
亡 而 致 貧 窮 , 使 我 真 正 體 驗 到 人 生 的 變 幻
無 常 , 好 與 壞 , 貴 族 與 平 民 也 是 一 線 之 隔
, 對 自 己 的 際 遇 也 不 那 麼 執 著 了 。 最 令 我
難 忘 的 是 , 他 們 都 有 一 雙 自 己 特 製 的 精 美
竹 筷 子 , 上 面 刻 著 十 個 大 字 ︰ 「 吃 得 苦 中
苦 , 方 為 人 上 人 」 , 表 明 了 他 們 的 刻 苦 ,
時 時 警 醒 , 激 勵 他 們 的 鬥 志 ; 這 也 是 鼓 勵
我 決 定 留 在 這 間 學 校 學 習 的 原 因 。 這 十 個
字 也 成 了 我 一 生 的 座 右 銘 。
主 啊 ! 感 謝 祢 給 我 在 那 裡 觀 察 、 體 驗
、 學 習 及 居 住 了 兩 年 , 使 我 知 道 人 生 就 是
變 幻 無 常 。 人 的 意 志 就 是 從 艱 苦 中 鍛 鍊 出
來 的 , 也 讓 我 知 道 怎 樣 去 接 受 艱 難 困 苦 ,
和 認 識 祢 。 在 那 兩 年 中 沒 有 比 賽 練 習 、
優 勝 劣 敗 的 競 爭 , 只 有 更 多 的 親 近 祢 。
離 鄉 別 井
一 九 四 九 年 五 月 , 我 1 5 歲 , 母 親 接 到 政 權
將 要 轉 變 的 消 息 , 立 即 要 我 從 學 校 回 家 ,
整 理 行 裝 後 , 第 二 天 全 家 乘 火 車 到 了 香 港
。 寄 居 祖 母 家 , 避 過 戰 火 。 母 親 拿 著 極 少
的 資 金 , 為 了 生 活 , 開 農 場 、 做 小 生 意 和
日 常 生 活 的 開 支 , 不 足 年 餘 , 錢 便 用 完 。
這 時 祖 母 又 心 臟 病 發 身 亡 , 全 家 生 活 陷 入
困 境 。 大 哥 因 工 作 離 開 家 , 不 久 成 家 立 室
。 二 哥 讀 了 年 餘 英 文 , 在 洋 行 覓 得 一 份 文
員 工 作 。 我 因 家 裡 經 濟 拮 据 , 已 停 學 一 個
多 月 , 又 因 體 弱 多 病 , 聽 覺 不 靈 , 無 法 找
工 作 , 這 時 妹 妹 幾 乎 要 送 人 領 養 , 我 們 唯
一 的 依 靠 是 天 父 。 我 只 有 靠 禱 告 ︰ 「 主 啊
! 我 的 神 , 祢 掌 管 宇 宙 一 切 。 我 的 處 境
祢 知 道 。 求 祢 給 我 開 路 。 我 尚 有 年 餘
才 能 完 成 中 學 , 很 希 望 能 完 成 學 業 , 懇 求
祢 賜 我 有 讀 書 的 機 會 。 我 知 這 是 一 件 難
事 , 求 祢 奇 妙 大 能 的 手 讓 我 完 成 我 最 基
本 的 學 業 , 能 終 身 受 用 。 奉 主 耶 穌 基 督 的
名 求 , 阿 們 。 」
第 二 天 , 我 有 個 平 時 很 少 來 往 的 姑 母 突 然
來 訪 , 得 知 我 已 停 學 , 便 慈 愛 地 含 淚 說 ︰
「 天 泰 停 學 為 什 麼 不 告 訴 我 呢 ? 我 會 和 另
一 位 姑 母 商 量 , 二 人 合 力 供 他 唸 書 。 我 會
每 月 把 錢 送 來 。 」 她 叫 我 明 天 立 即 返 校 ,
還 說 如 果 生 活 有 問 題 , 可 到 她 家 中 住 。 我
又 在 課 餘 替 小 學 生 補 習 , 就 這 樣 完 成 了 中
學 學 業 。
迷 團 解 開
後 來 我 進 入 師 範 學 院 , 畢 業 後 做 了 一 個 平
凡 的 教 員 , 直 到 退 休 。 雖 是 平 淡 , 卻 是 平
順 。 表 面 來 看 , 昔 日 的 雄 心 壯 志 全 付 東 流
, 時 不 我 予 , 我 應 當 是 個 失 意 的 人 才 對 ?
但 是 我 的 心 中 充 滿 了 感 謝 。 時 間 是 最 好 的
考 驗 。 時 間 告 訴 我 答 案 : 天 父 的 路 是 最 好
的 路 。 自 我 們 離 開 家 鄉 以 後 , 大 陸 變 色 ,
經 歷 了 翻 天 覆 地 的 三 反 五 反 、 反 資 反 右 ,
以 及 文 化 大 革 命 。 那 個 醫 院 院 長 世 伯 原 來
是 特 務 , 共 產 黨 入 城 後 , 他 當 了 市 長 ; 可
惜 兩 年 後 便 被 關 進 囚 牢 。 這 使 我 恍 然 明 白
: 所 謂 的 「 為 軍 為 政 , 愛 國 愛 民 」 原 來 並
不 是 我 們 天 真 腦 海 中 所 想 像 的 美 麗 。 父 母
親 有 好 些 知 己 朋 友 , 我 們 稱 之 為 誼 親 , 全
被 鬥 爭 , 扣 上 資 本 家 走 狗 的 帽 子 , 被 關 進
了 監 牢 裡 。
人 的 道 路 , 將 來 會 遇 見 什 麼 事 , 我 們 連 自
己 都 不 能 知 道 ! 只 有 天 父 上 帝 的 路 是 最 好
的 路 。 感 謝 上 帝 , 領 我 走 過 平 凡 卻 是 平 安
的 一 生 。 ( 作 者 現 居 加 拿 大 )
|