病痛開啟我的心竅

                         馮國渠

我 像 其 他 大 部 分 人 一 樣 ， 生 活 就 是 上 班 ， 下 班 ， 回 家 後 與 家 人 共 樂 。 假 日 有 機 會 就 去 看 戲 或 觀 賞 球 賽 ， 自 覺 生 活 水 平 不 錯 。

一 九 八 ○ 年 九 月 ， 我 同 太 太 及 兩 個 兒 女 從 中 國 廣 州 移 民 到 加 拿 大 ， 定 居 沙 省 一 個 小 城 市 。 城 內 的 華 人 多 從 事 餐 館 飲 食 業 。 我 受 聘 於 一 間 宰 兔 場 ， 工 資 微 薄 ， 工 作 是 清 理 養 兔 場 內 堆 積 成 呎 厚 的 兔 糞 。 我 心 裡 真 是 不 服 ， 雖 然 想 起 北 京 曾 有 一 個 公 廁 清 潔 工 人 ， 被 推 舉 為 全 國 先 進 工 作 者 的 「 勞 動 模 範 」 ， 還 是 辭 去 了 宰 兔 場 的 工 作 ， 最 終 走 上 早 期 華 僑 謀 生 的 路 ， 在 餐 館 擔 任 廚 師 。

平 常 人 生

我 的 個 性 比 較 固 執 ， 不 喜 歡 巴 結 奉 承 ， 自 有 一 套 人 生 哲 學 ， 上 班 時 只 求 盡 忠 職 守 ， 就 覺 得 不 錯 。 工 作 從 不 被 提 升 ， 上 級 評 級 我 「 不 要 求 進 步 」 ； 對 生 命 沒 有 特 別 的 看 法 ， 從 來 沒 有 思 想 過 「 人 從 哪 裡 來 」 的 問 題 ， 更 沒 有 懷 疑 過 進 化 論 的 學 說 。

在 加 拿 大 入 了 廚 師 行 業 之 後 ， 每 天 只 為 生 活 忙 碌 。 太 太 在 另 一 間 餐 館 工 作 ， 上 班 時 間 與 我 的 不 同 ， 彼 此 只 能 在 深 夜 入 睡 前 交 談 一 下 ， 日 間 就 要 靠 紙 上 留 言 及 電 話 聯 繫 。 星 期 天 是 一 週 中 我 唯 一 可 以 與 太 太 同 桌 吃 飯 的 日 子 ， 因 此 多 次 推 卻 到 教 會 聚 會 的 邀 請 ， 在 家 裡 安 排 和 商 量 家 事 。

患 難 真 情

想 不 到 平 淡 的 生 活 中 ， 惡 病 忽 然 臨 到 我 的 身 上 ， 而 且 來 勢 洶 洶 ， 使 我 無 力 招 架 。 那 惡 病 就 是 癌 魔 。 一 九 九 七 新 年 那 天 ， 我 到 醫 務 所 聽 取 因 腿 部 疼 痛 所 做 的 檢 驗 報 告 ， 醫 生 說 ， 我 的 右 體 腰 股 之 間 的 部 位 ， 患 了 軟 骨 癌 。 我 頓 然 像 被 判 了 刑 ， 雖 然 並 沒 有 呼 天 搶 地 ， 也 沒 有 崩 潰 絕 望 ； 但 腦 子 卻 一 片 茫 然 ， 眼 前 像 有 重 重 迷 霧 ， 令 我 不 知 所 措 。 我 和 太 太 及 兒 女 到 加 拿 大 已 有 十 七 年 ， 過 著 隨 遇 而 安 的 日 子 ， 醫 生 的 報 告 ， 有 如 晴 天 霹 靂 。

我 十 分 憂 慮 ， 但 真 想 不 到 「 人 的 盡 頭 」 竟 然 就 是 「 上 帝 的 開 始 」 ！ 在 我 內 心 極 度 惶 恐 之 際 ， 上 帝 慈 愛 的 援 手 來 到 ： 宣 道 會 傳 道 夫 婦 來 幫 助 我 們 。 當 時 是 冬 天 ， 氣 溫 在 攝 氏 零 下 二 十 多 度 ， 地 上 積 雪 逾 足 ， 而 我 的 癌 病 需 要 經 常 看 醫 生 。 有 時 還 要 到 距 離 大 約 三 個 小 時 車 程 的 省 府 醫 院 去 ， 但 太 太 不 會 駕 車 ， 兩 個 女 兒 又 遠 在 多 倫 多 工 作 ， 小 兒 子 在 年 前 也 遷 去 了 溫 哥 華 居 住 。 那 對 夫 婦 放 下 他 們 的 工 作 ， 駕 車 送 我 去 醫 院 ， 又 為 我 做 傳 譯 ， 並 且 幫 助 我 們 生 活 上 一 些 所 需 ； 對 他 們 的 幫 助 ， 我 衷 心 感 謝 ， 但 他 們 卻 說 ： 「 不 用 感 謝 我 們 ， 我 們 這 樣 做 乃 是 按 著 上 帝 的 意 思 做 的 ， 是 上 帝 給 你 的 恩 典 。 」 那 對 基 督 徒 夫 婦 明 明 是 我 要 感 謝 的 對 象 ， 但 他 們 卻 說 要 我 感 謝 上 帝 ， 這 到 底 是 甚 麼 道 理 ？

傷 口 不 癒

後 來 我 和 太 太 遷 到 溫 哥 華 居 住 ， 在 那 裡 的 醫 院 接 受 手 術 。 同 年 二 月 廿 五 日 我 和 太 太 乘 飛 機 到 達 溫 哥 華 ， 廿 七 日 就 到 醫 院 見 醫 生 和 作 了 手 術 前 的 檢 查 。 醫 生 提 出 兩 個 手 術 給 我 選 擇 ： 一 是 把 整 條 右 腿 切 掉 ； 二 是 只 切 除 受 影 響 的 部 位 及 接 上 金 屬 骨 。 經 過 全 家 商 量 ， 決 定 採 用 第 二 個 方 法 。 手 術 歷 經 十 個 小 時 ， 失 血 甚 多 ， 我 的 面 色 青 白 困 倦 ， 手 也 腫 起 來 ， 不 能 說 話 ， 要 戴 氧 氣 罩 ， 吊 鹽 水 和 睡 充 氣 布 袋 床 。 手 術 後 的 第 二 天 晚 上 ， 護 士 要 調 整 開 關 按 紐 使 充 氣 床 內 的 氣 體 波 動 ， 以 減 少 我 手 術 後 不 舒 服 的 感 覺 ， 結 果 反 使 氣 體 全 部 外 洩 ， 兩 個 護 士 努 力 地 弄 了 老 半 天 ， 但 也 不 能 再 把 布 床 充 氣 ， 最 後 只 好 告 知 開 關 按 紐 失 靈 ， 就 離 我 去 了 。 那 時 我 睡 在 吊 著 的 無 氣 布 袋 中 ， 實 在 感 到 非 常 難 受 ， 在 昏 暗 的 燈 光 下 ， 我 胡 亂 地 在 開 關 按 紐 上 七 按 八 按 ， 突 然 布 床 充 起 氣 來 ， 使 我 可 以 安 然 渡 過 一 夜 ， 在 我 心 中 不 期 然 地 呼 叫 著 「 感 謝 上 帝 」 ， 試 想 想 一 個 從 沒 有 思 想 過 上 帝 存 在 的 人 ， 怎 麼 會 說 要 「 感 謝 上 帝 」 呢 ？ 這 實 在 叫 我 自 己 也 感 到 奇 怪 ！

手 術 之 後 傷 口 屢 次 不 斷 流 水 ， 不 能 癒 合 。 跟 著 由 於 藥 物 過 敏 ， 全 身 起 紅 斑 點 。 大 便 有 鮮 血 ， 又 做 手 術 切 掉 大 腸 息 肉 。 拔 除 尿 管 後 ， 尿 液 竟 從 傷 口 處 流 出 來 ， 檢 查 發 現 輸 尿 管 有 一 小 孔 ， 但 因 小 孔 太 細 不 能 用 手 術 補 縫 ， 只 好 在 小 腹 插 管 入 內 ， 把 尿 液 直 接 引 出 體 外 。 七 月 五 日 傷 口 爆 裂 ， 護 士 用 紗 布 填 塞 傷 口 。 我 和 太 太 終 於 忍 受 不 住 流 出 了 憂 傷 淚 。 醫 生 說 裂 口 是 沒 有 辦 法 補 救 ， 他 提 出 三 個 方 法 要 我 選 取 其 一 ： 第 一 個 方 法 是 保 持 現 狀 ， 讓 傷 口 長 期 流 水 ， 經 常 更 換 紗 布 ， 也 因 傷 口 發 炎 要 服 用 抗 生 素 ； 第 二 、 是 把 金 屬 骨 取 出 來 ， 一 年 後 才 把 它 放 回 體 內 ； 第 三 、 切 除 整 條 右 腿 。 我 和 家 人 選 了 第 一 個 方 法 。 我 在 醫 院 裡 煎 熬 了 近 四 個 月 ， 先 後 做 了 五 次 手 術 ， 輸 了 多 次 血 ， 但 仍 沒 有 治 好 傷 口 。

思 索 人 生

八 月 一 日 我 出 院 回 家 療 養 ， 每 天 有 家 庭 護 理 人 員 來 為 我 換 尿 袋 和 清 理 傷 口 。 這 時 ， 上 帝 慈 愛 的 手 派 來 一 位 基 督 徒 護 士 來 家 裡 護 理 ， 留 下 一 本 《 中 信 》 月 刊 。 不 久 ， 那 位 護 士 買 了 福 音 餐 會 的 門 票 送 給 我 們 ， 但 我 因 行 動 不 便 ， 由 太 太 前 去 餐 會 。 就 是 這 樣 ， 太 太 開 始 接 受 基 督 徒 的 邀 請 ， 慢 慢 走 進 了 教 會 。 我 的 身 體 始 終 不 能 完 全 康 復 ， 行 走 要 靠 扶 架 ， 上 下 床 要 太 太 協 助 。 每 天 彷 彿 被 囚 ， 起 床 後 從 早 坐 到 晚 ， 間 中 起 來 行 走 幾 步 。 書 報 及 電 視 成 了 我 的 良 伴 ， 想 不 到 上 帝 藉 這 機 會 賜 福 我 。 我 有 時 間 閱 讀 基 督 教 的 書 刊 和 見 證 。 後 來 教 會 的 牧 師 和 信 徒 常 來 探 望 ， 向 我 傳 講 聖 經 真 理 及 為 我 禱 告 。

我 從 青 少 年 就 生 活 在 無 神 論 的 共 產 國 家 ， 環 繞 我 的 人 和 事 ， 六 十 多 年 來 從 沒 有 推 動 過 我 去 思 想 人 生 的 意 義 ； 就 是 移 居 了 加 拿 大 後 ， 身 處 教 堂 林 立 的 城 市 ， 我 的 思 想 形 態 仍 然 保 留 過 去 在 國 內 的 情 況 。 現 在 回 想 以 前 無 神 觀 念 的 生 活 ， 只 能 哀 嘆 一 聲 「 虛 度 人 生 」 。 經 過 一 年 多 教 會 牧 者 和 信 徒 每 週 定 期 來 我 家 舉 行 查 經 班 ， 聖 經 的 真 理 光 照 了 我 ， 使 我 認 識 自 己 的 渺 小 ， 更 看 見 自 己 是 一 個 罪 人 ； 於 是 誠 心 悔 改 ， 把 自 己 交 託 給 上 帝 ， 由 上 帝 帶 領 我 前 面 的 路 。 我 和 太 太 在 一 九 九 八 年 的 感 恩 節 受 浸 後 ， 我 們 的 家 展 開 了 新 的 氣 象 ： 太 太 雖 然 照 料 我 的 生 活 起 居 ， 弄 得 極 度 疲 累 ； 但 無 論 她 怎 樣 困 倦 和 忙 碌 ， 也 不 放 過 教 會 的 大 小 聚 會 ， 而 且 盡 心 服 事 。 每 次 從 教 會 回 來 ， 她 面 上 都 帶 著 神 釆 ， 與 我 們 同 住 的 小 兒 子 ， 也 開 始 參 加 教 會 的 年 青 人 聚 會 ， 後 來 他 在 二 ○ ○ 二 年 感 恩 節 受 浸 ， 使 我 們 一 家 更 有 喜 樂 。 我 自 己 也 有 很 大 的 改 變 ， 我 不 再 畏 懼 自 己 的 病 情 將 來 會 有 甚 麼 轉 變 ， 我 相 信 上 帝 會 帶 領 我 ， 保 守 我 ， 每 天 賜 我 新 的 力 量 去 過 日 子 。

屬 天 盼 望

二 ○ ○ 一 年 ， 傷 口 惡 化 流 水 流 膿 ， 腳 長 水 泡 ， 經 醫 生 證 實 傷 口 內 長 了 一 個 大 腫 瘤 ， 要 儘 快 進 行 截 肢 手 術 。 這 樣 的 決 定 實 在 令 我 再 次 陷 入 情 緒 低 谷 ， 內 心 感 到 痛 苦 驚 惶 ， 好 像 失 去 了 先 前 的 信 心 和 喜 樂 。 那 個 時 候 ， 上 帝 慈 愛 的 手 又 來 搭 救 我 ， 祂 差 派 江 牧 師 在 我 進 院 之 前 來 到 我 家 ， 給 我 聖 經 哥 林 多 後 書 四 章 1 6 節 至 五 章 1 節 的 話 語 ： 「 所 以 ， 我 們 不 喪 膽 。 外 體 雖 然 毀 壞 ...  ... 我 們 不 是 顧 念 所 見 的 ... ... 我 們 這 地 上 的 帳 棚 若 拆 毀 了 ， 必 得 上 帝 所 造 ... ...  」 原 來 上 帝 早 已 告 訴 信 徒 ， 肉 體 必 會 朽 壞 的 道 理 ， 而 信 徒 所 想 望 的 不 是 在 肉 身 ， 而 是 天 上 永 存 的 福 份 ， 上 帝 的 話 立 時 使 我 平 靜 安 穩 下 來 。

二 ○ ○ 三 年 一 月 五 日 我 因 嘔 吐 大 量 咖 啡 色 的 液 體 ， 所 以 急 電 九 一 一 把 我 送 去 急 診 室 ， 經 過 一 連 串 不 同 的 檢 查 ， 發 現 肺 部 有 幾 處 黑 點 ， 另 外 傷 口 附 近 接 連 尾 脊 骨 地 方 也 有 一 個 大 腫 瘤 。 後 來 經 過 醫 生 們 的 商 議 ， 我 從 二 月 廿 四 日 開 始 ， 一 連 接 受 了 十 次 的 電 療 醫 治 。 但 電 療 的 結 果 很 不 理 想 ， 腫 瘤 沒 有 縮 小 。 感 謝 上 帝 ， 雖 然 我 肺 部 有 幾 處 黑 點 ， 但 是 我 仍 然 呼 吸 順 暢 。

現 在 距 離 發 現 癌 病 已 有 六 年 多 的 時 間 ， 其 間 我 在 肉 身 、 心 靈 所 經 歷 的 一 切 ， 借 用 詩 篇 一 百 一 十 六 篇 的 第 3 、 5 及 7 節 來 形 容 ： 「 死 亡 的 繩 索 纏 繞 我 ； 陰 間 的 痛 苦 抓 住 我 ； 我 遭 遇 患 難 愁 苦 」 ； 「 耶 和 華 有 恩 惠 ， 有 公 義 ； 我 們 的 上 帝 以 憐 憫 為 懷 」 ； 「 我 的 心 哪 ！ 你 要 仍 歸 安 樂 ， 因 為 耶 和 華 用 厚 恩 待 你 」 。 感 謝 上 帝 的 厚 恩 ， 如 果 沒 有 上 帝 的 安 排 ， 我 們 怎 會 移 居 到 萬 里 外 的 地 方 居 住 ， 因 此 得 著 專 業 醫 療 呢 ！ 如 果 不 是 上 帝 的 恩 典 ， 預 先 讓 我 們 的 小 兒 子 遷 到 溫 哥 華 居 住 ， 那 麼 我 們 在 那 裡 就 沒 有 親 人 照 應 了 ！ 如 果 不 是 上 帝 的 扶 持 ， 我 如 何 有 力 量 從 肉 身 痛 苦 的 幽 谷 走 出 來 啊 ！ 這 一 切 都 有 上 帝 的 美 意 和 安 排 。 今 天 我 的 肉 體 依 然 疼 痛 麻 痺 ， 有 時 為 了 減 輕 痛 楚 就 減 少 行 動 ， 但 坐 得 太 久 腫 瘤 周 圍 部 位 更 痛 楚 難 當 ， 令 我 要 不 時 起 立 坐 下 ， 好 舒 緩 一 下 那 發 痛 的 地 方 ； 但 那 樣 做 了 多 幾 次 就 會 使 我 筋 疲 力 竭 。 我 這 樣 的 生 活 本 來 是 毫 無 可 喜 之 言 ， 但 是 我 願 意 以 詩 篇 卅 二 篇 7 節 來 表 白 我 的 感 受 和 盼 望 ： 「 祢 （ 上 帝 ） 是 我 藏 身 之 處 ， 祢 必 保 佑 我 脫 離 苦 難 ， 以 得 救 的 樂 歌 四 面 環 繞 我 。 」

結 語

人 有 生 、 老 、 病 、 死 。 這 是 逃 不 了 的 事 實 。 只 是 當 中 有 甚 麼 意 義 呢 ？ 不 少 人 就 像 我 過 去 一 樣 ， 一 生 營 營 役 役 ， 不 稍 停 下 來 思 想 ， 以 致 錯 過 了 很 多 認 識 人 生 真 義 的 機 會 。 其 實 人 的 存 在 本 身 ， 就 足 以 證 明 上 帝 的 存 在 。 我 們 若 能 從 繁 忙 的 生 活 中 抽 出 一 點 時 間 ， 觀 察 周 圍 的 大 自 然 ， 比 較 聖 經 中 的 啟 示 ， 便 能 明 白 人 是 被 造 的 。 我 們 的 生 存 真 義 在 於 認 識 創 造 宇 宙 萬 物 的 主 ， 歸 向 祂 ， 榮 耀 祂 ， 遵 行 祂 的 旨 意 。 這 樣 ， 我 們 的 生 活 才 過 得 充 實 而 有 意 義 ， 也 滿 有 方 向 感 和 安 慰 。

上一篇                  目錄                下一篇