從苦毒中得釋放

                         萬輝宜

我 於 一 九 四 八 年 在 香 港 出 生 。 當 時 正 值 戰 後 ， 經 濟 蕭 條 。 父 親 有 兩 個 妻 子 。 我 的 媽 媽 育 有 四 個 子 女 ， 我 排 行 第 三 。 另 一 個 媽 媽 有 五 個 子 女 ， 合 起 來 有 九 兄 弟 姊 妹 。 爸 爸 只 是 中 學 畢 業 ， 但 很 有 音 樂 天 份 ， 懂 得 很 多 樂 器 ， 像 二 胡 、 高 胡 、 揚 琴 等 ， 尤 精 於 小 提 琴 ， 常 為 粵 劇 拍 和 ， 被 尊 稱 為 「 萬 師 傅 」 。 媽 媽 畢 業 於 廣 州 女 子 師 範 學 院 ， 很 有 才 學 。

我 從 小 就 被 人 瞧 不 起 ， 因 生 來 既 黑 且 瘦 ， 又 得 了 爸 的 遺 傳 ， 左 手 較 靈 活 ； 可 媽 不 喜 歡 我 用 左 手 ， 要 我 改 用 右 手 寫 字 。 我 一 向 想 的 比 說 的 快 ， 不 大 懂 說 話 ， 所 以 別 人 給 我 很 多 綽 號 ， 例 如 ： 「 火 柴 頭 」 ， 意 即 頭 黑 人 又 瘦 ； 「 屙 金 」 ， 意 即 撿 到 金 子 也 不 會 笑 ， 何 況 屙 金 ？

可 憐 的 哥 哥

幼 時 看 過 一 齣 迪 士 尼 的 電 影 ， 叫 「 愛 的 世 界 」 （ Misunderstood ） ， 講 兩 兄 弟 ， 母 親 去 世 ， 爸 爸 是 領 使 ， 常 與 他 們 不 斷 重 複 聽 媽 媽 生 前 與 他 們 生 活 片 段 的 錄 音 。 豈 料 ， 有 一 天 弟 弟 竟 不 慎 把 錄 音 洗 掉 了 ， 爸 爸 很 生 氣 ， 卻 遷 怒 哥 哥 。 有 時 兄 弟 二 人 淘 氣 ， 爸 爸 只 責 備 哥 哥 。 哥 哥 以 為 爸 爸 偏 心 ， 爸 爸 認 為 長 子 頑 劣 ， 欺 負 弟 弟 。 後 來 在 一 次 意 外 中 ， 哥 哥 掉 進 池 塘 ， 病 倒 了 。 當 時 他 正 要 寫 一 篇 文 章 叫 「 我 最 愛 的 爸 爸 」 ， 他 怎 樣 也 寫 不 出 來 ， 不 久 就 離 開 世 界 ！

我 小 時 候 也 有 類 似 的 情 況 。 年 約 三 歲 ， 弟 弟 出 世 ， 是 個 漂 亮 可 愛 的 小 娃 娃 。 家 人 給 他 睡 很 好 的 床 鋪 被 枕 。 我 看 著 弟 弟 ， 心 想 ： 「 有 個 弟 弟 多 好 呀 ！ 可 以 跟 我 玩 。 」 誰 知 旁 邊 的 人 說 ： 「 你 是 否 妒 忌 弟 弟 ？ 你 看 他 長 得 多 麼 標 緻 ， 人 人 都 喜 歡 他 。 」 當 時 我 年 紀 小 ， 不 懂 回 答 。

弟 弟 快 兩 歲 ， 會 說 話 和 走 路 了 。 我 們 住 在 一 幢 舊 唐 樓 ， 樓 梯 陡 斜 ， 約 有 三 十 級 。 有 一 天 ， 我 站 在 梯 口 往 下 望 ， 弟 弟 突 然 走 來 ， 說 ： 「 我 要 下 樓 梯 。 」 那 時 他 說 話 不 清 楚 ， 我 來 不 及 阻 止 ， 他 已 抓 著 扶 手 走 下 去 了 ！ 弟 弟 的 腳 小 ， 一 踏 錯 位 置 ， 就 不 住 翻 筋 斗 滾 落 梯 下 ， 昏 厥 過 去 ！ 家 人 急 忙 趕 來 把 弟 弟 抱 起 ， 不 由 分 說 ， 便 罵 我 陰 險 毒 辣 ， 妒 忌 弟 弟 ， 把 他 推 下 去 。 接 著 就 是 狠 狠 打 我 一 頓 － － 也 不 曉 得 打 了 多 久 。 當 時 我 實 在 不 甘 心 ， 無 奈 不 知 道 怎 樣 辯 白 。

弟 弟 三 歲 那 年 ， 我 大 約 六 歲 。 新 春 ， 我 們 收 了 紅 包 ， 很 高 興 。 剛 好 那 天 父 母 因 忙 於 招 呼 客 人 ， 未 及 時 收 回 紅 包 。 我 們 就 拿 了 錢 ， 走 到 香 島 道 （ 現 名 柴 灣 道 ） 租 一 輛 三 輪 車 玩 。 那 是 一 條 陡 坡 ， 沒 車 子 經 過 。 我 把 三 輪 車 推 到 坡 上 ， 向 坡 下 衝 去 。 弟 弟 拍 掌 叫 好 ， 我 讓 他 試 試 。 可 他 轉 彎 之 時 ， 車 子 翻 倒 ， 跌 得 頭 破 血 流 ， 我 們 害 怕 極 了 。 結 果 回 到 家 裡 ， 又 是 只 有 我 挨 了 一 頓 毒 打 。 但 我 已 習 以 為 常 ， 被 打 時 也 不 怎 麼 哭 ， 只 將 怨 恨 壓 抑 胸 間 。 因 此 從 小 到 大 ， 我 都 沉 默 寡 言 。

爸 爸 眼 中 釘

自 從 二 姊 出 世 ， 爸 爸 就 不 和 媽 媽 住 在 一 起 。 他 與 另 一 個 媽 媽 住 。 只 逢 年 過 節 才 讓 兩 家 人 聚 在 一 塊 兒 吃 飯 。 不 知 為 甚 麼 ， 爸 爸 老 嫌 我 礙 眼 。 每 次 吃 飯 ， 我 就 受 罪 ， 他 常 在 席 間 當 眾 罵 得 我 狗 血 淋 頭 。 罵 到 了 興 頭 上 ， 就 罰 我 站 到 一 旁 ， 不 許 吃 飯 ； 直 至 大 夥 兒 吃 完 ， 才 准 離 去 。

有 一 次 ， 爸 爸 照 例 把 我 痛 罵 。 大 概 辭 盡 了 吧 ？ 竟 然 罵 起 我 的 長 相 來 ： 「 你 長 得 醜 ！ 沒 見 過 像 你 這 樣 難 看 的 人 ！ 」 誰 料 祖 母 不 經 意 地 答 ： 「 你 小 時 候 不 就 跟 他 一 個 模 樣 嗎 ！ 」 大 家 哄 堂 大 笑 。 自 此 之 後 ， 爸 爸 再 不 說 我 醜 了 。 記 憶 中 爸 爸 從 來 沒 抱 過 我 ， 也 沒 帶 過 我 上 街 。 只 在 他 患 癌 症 時 ， 我 才 有 機 會 帶 他 出 外 接 受 電 療 。

學 校 的 名 人

我 被 派 到 北 角 官 立 學 校 唸 小 學 。 由 於 學 校 離 家 頗 遠 ， 媽 媽 僱 了 一 輛 「 白 牌 車 」 （ 以 私 家 車 牌 來 營 業 的 車 輛 ） 接 送 我 上 下 課 ， 同 車 的 有 四 個 同 學 。 有 一 天 ， 我 忘 記 帶 作 業 ， 被 罰 留 校 。 「 白 牌 車 」 司 機 答 應 稍 後 回 頭 接 我 ， 可 一 直 不 來 。 我 只 得 沿 著 電 車 軌 走 路 回 家 。 那 邊 廂 媽 媽 見 我 遲 遲 不 回 ， 追 問 司 機 ， 司 機 說 忘 了 。 媽 便 很 害 怕 ， 立 刻 到 學 校 ， 卻 找 不 著 我 。 那 時 ， 下 午 班 的 師 生 在 上 課 ， 媽 找 到 我 上 課 的 教 室 ， 想 問 個 究 竟 。 但 在 言 語 上 產 生 誤 會 ， 她 一 時 情 急 ， 竟 大 罵 那 位 老 師 。 老 師 哭 了 ， 驚 動 全 校 ， 甚 至 校 長 。

這 事 之 後 ， 我 成 了 全 校 名 人 － － 最 不 受 歡 迎 的 學 生 。 有 一 位 教 國 音 的 老 師 很 同 情 那 挨 罵 的 老 師 ， 就 拿 我 報 仇 雪 恨 。 每 逢 上 課 ， 就 出 言 辱 罵 ， 連 我 媽 媽 也 一 併 挨 罵 。 老 師 說 我 沒 有 家 教 ， 還 有 更 多 令 人 難 堪 的 話 。 她 下 令 每 次 我 上 她 的 課 ， 都 得 自 動 受 罰 站 起 來 。 同 學 們 也 瞧 不 起 我 ， 不 跟 我 玩 。 那 年 聖 誕 節 的 園 遊 會 ， 學 校 擺 設 了 不 少 遊 戲 攤 位 ， 每 個 學 生 都 收 到 十 張 遊 戲 券 ， 只 我 一 個 人 收 到 兩 張 。 老 師 說 我 頑 劣 ， 本 該 一 張 也 沒 有 。 我 拿 著 那 兩 張 券 逛 來 逛 去 ， 結 果 甚 麼 也 沒 有 玩 。

我 不 敢 把 這 些 事 告 訴 家 人 ， 因 怕 他 們 反 應 激 烈 ， 處 理 不 當 ， 再 到 學 校 交 涉 ， 那 就 更 不 堪 設 想 ！ 我 就 像 典 型 的 中 國 順 民 ， 事 事 逆 來 順 受 ， 把 一 切 痛 苦 壓 抑 心 中 。 只 暗 暗 自 問 ： 「 為 甚 麼 我 老 被 人 欺 負 ？ 世 上 有 沒 有 人 關 心 我 ？ 為 甚 麼 我 跟 其 他 孩 子 不 同 ？ 」 我 憤 世 嫉 俗 ， 抱 怨 上 天 不 公 平 。 有 時 照 照 鏡 子 ， 也 覺 得 自 己 長 相 討 厭 。 但 是 ， 難 道 長 得 醜 就 不 是 人 嗎 ？

不 過 ， 經 一 事 長 一 智 。 那 次 事 件 以 後 ， 我 學 會 了 乘 電 車 上 學 。 家 人 不 必 再 為 我 僱 「 白 牌 車 」 。 可 是 每 次 走 近 學 校 ， 我 都 不 由 得 心 裡 掙 扎 ： 下 車 呢 ？ 還 是 不 下 車 呢 ？ 有 一 天 ， 我 被 不 下 車 的 念 頭 勝 了 ， 一 直 坐 電 車 到 上 環 街 市 ， 用 身 上 的 幾 毫 錢 租 連 環 圖 看 。 這 是 我 一 生 中 最 愚 蠢 的 事 。 我 以 為 沒 有 人 知 道 ， 誰 料 過 了 四 五 天 ， 學 校 致 電 我 家 ， 我 自 然 又 挨 一 頓 毒 打 。 但 是 ， 從 來 沒 有 人 關 心 我 為 甚 麼 逃 學 ； 究 竟 我 害 怕 甚 麼 ？ 要 逃 避 甚 麼 ？ 我 感 到 無 比 寂 寞 孤 悽 。 老 師 說 甚 麼 我 也 聽 不 進 去 。

成 新 造 的 人

後 來 ， 我 們 搬 到 一 個 位 於 半 山 的 廉 租 屋 邨 ， 就 在 慈 幼 中 學 對 面 的 山 坡 上 。 那 段 日 子 ， 我 很 喜 歡 一 個 人 站 在 大 走 廊 眺 望 維 多 利 亞 港 ， 尤 其 黃 昏 日 落 ， 晚 霞 燦 爛 。 回 想 從 前 寫 毛 筆 字 時 ， 有 個 句 子 ： 「 落 霞 與 孤 鶩 齊 飛 ， 秋 水 共 長 天 一 色 。 」 不 覺 悠 然 神 往 。 有 時 翻 看 媽 媽 的 書 ， 當 中 有 一 首 詩 詞 ： 「 前 不 見 古 人 ， 後 不 見 來 者 ； 念 天 地 之 悠 悠 ， 獨 愴 然 而 淚 下 ！ 」 好 孤 寂 的 一 個 人 ， 像 我 ， 天 地 雖 大 ， 竟 無 我 容 身 之 處 ！ 我 心 裡 有 一 個 奇 想 ： 如 果 世 上 有 一 個 神 ， 可 以 告 訴 我 過 去 未 來 ， 那 該 多 好 ！ 我 沒 有 朋 友 ， 沒 人 交 談 。 我 把 自 己 關 起 來 ， 害 怕 受 傷 ， 不 願 意 與 人 說 話 。 沒 有 人 能 明 白 我 ， 也 沒 有 人 會 安 慰 我 。 我 多 希 望 有 一 個 神 ！

我 在 慈 幼 上 過 義 學 。 有 一 個 周 末 ， 跟 同 學 到 神 父 的 修 院 裡 ， 大 夥 兒 圍 了 個 圈 ， 坐 在 地 上 。 神 父 講 主 耶 穌 用 五 餅 二 魚 餵 飽 五 千 人 ， 很 動 聽 。 但 是 我 還 是 醉 翁 之 意 不 在 酒 ， 我 心 裡 想 的 ， 是 聽 故 事 後 ， 有 汽 水 喝 。

直 到 在 基 督 教 的 崇 真 中 學 讀 書 ， 我 參 加 校 內 的 青 年 團 契 ， 學 習 唱 詩 、 祈 禱 和 讀 聖 經 ； 且 有 機 會 彈 教 會 的 鋼 琴 。 從 此 我 沐 浴 在 教 會 的 愛 中 ， 認 識 了 主 耶 穌 。 有 一 次 佈 道 會 ， 講 員 是 張 耀 基 醫 生 。 他 說 我 們 心 中 的 苦 毒 是 罪 ， 惟 有 靠 賴 主 耶 穌 基 督 ， 才 可 以 勝 過 ； 主 耶 穌 是 我 們 的 朋 友 ， 祂 能 明 白 我 們 的 苦 況 ， 我 們 心 中 的 苦 毒 和 其 他 的 罪 ， 因 著 祂 ， 可 以 得 著 釋 放 ， 成 為 自 由 的 人 。 他 說 中 了 我 內 心 的 情 況 和 需 要 。 我 很 受 感 動 ， 那 天 舉 手 表 示 我 願 意 相 信 耶 穌 ， 接 受 祂 的 救 恩 。

信 耶 穌 後 ， 我 禱 告 ， 讀 聖 經 。 人 生 觀 隨 新 生 命 起 了 變 化 ， 不 再 怨 天 尤 人 ， 也 不 再 忿 忿 不 平 。 我 在 基 督 裡 重 生 了 ！ 過 去 的 種 種 痛 苦 ， 以 往 不 能 忘 懷 ， 信 耶 穌 後 覺 得 並 不 是 那 麼 重 要 。 我 自 由 了 ！ 我 樂 意 與 人 來 往 ， 向 人 敞 開 心 底 裡 的 喜 怒 哀 愁 。 我 以 感 恩 代 替 怨 恨 。 更 奇 妙 的 是 ， 上 帝 賜 我 音 樂 的 恩 賜 ， 我 可 以 將 內 心 對 上 帝 的 回 應 、 感 謝 和 讚 美 寫 成 詩 歌 。 到 目 前 為 止 ， 我 寫 了 十 首 詩 歌 ， 可 供 詩 班 合 唱 、 獨 唱 或 二 重 唱 。 現 在 我 在 加 州 東 灣 列 治 文 市 的 信 義 會 生 命 堂 做 執 事 ， 參 與 教 會 事 奉 ， 並 幫 助 人 報 稅 等 。 感 謝 上 帝 賜 我 服 侍 祂 和 弟 兄 姊 妹 的 機 會 。 （ 整 理 ： 黃 國 凱 、 余 銘 志 ）

上一篇                  目錄                下一篇