我們的婚姻－－情牽四十二年
                                                                       譚天鈞

2 0 0 2 年 2 月 2 日 早 晨 ， 我 把 做 好 的 早 餐 放 在 牧 世 的 桌 前 時 ， 他 很 欣 賞 笑 眯 眯 地 對 我 說 ： 「 我 倆 都 已 接 近 人 生 終 點 了 ， 回 顧 一 生 ， 我 們 的 婚 姻 生 活 是 幸 福 的 。 」 接 著 又 說 ： 「 我 們 該 寫 些 自 己 的 感 受 來 勸 勉 現 代 的 年 輕 人 ， 要 慎 重 對 待 婚 姻 的 關 係 。 」 我 很 高 興 ， 立 刻 拿 了 筆 和 紙 ， 說 ： 「 寫 作 是 你 的 責 任 呀 ！ 」

很 快 地 ， 早 餐 用 完 ， 他 已 經 寫 了 好 幾 頁 。 題 目 就 是 「 我 們 的 婚 姻 」 。

上 面 寫 著 ：

夫 妻 關 係 是 神 賜 給 人 類 的 重 大 恩 典 之 一 。 創 世 記 記 載 ， 太 初 神 創 造 天 地 ， 先 把 光 帶 到 世 上 ， 以 後 凡 所 造 的 動 物 植 物 ， 祂 都 說 「 很 好 」 ， 但 造 了 亞 當 之 後 ， 神 第 一 次 說 「 不 好 」 。 不 是 因 為 造 人 不 好 ， 而 是 說 「 這 人 獨 居 不 好 」 。 為 了 解 決 這 問 題 ， 祂 造 了 夏 娃 。 讓 她 作 男 人 的 同 伴 、 安 慰 丈 夫 、 鼓 勵 丈 夫 。 在 人 世 上 ， 人 有 了 愛 的 對 象 。

教 會 對 婚 姻 關 係 一 向 十 分 慎 重 。 牧 師 在 婚 禮 中 要 求 夫 妻 有 這 樣 的 誓 約 ： 「 終 生 不 論 貧 窮 富 貴 、 不 論 健 康 衰 弱 ， 一 直 在 一 起 ， 唯 有 死 ， 才 能 結 束 這 樣 的 關 係 。 」 可 惜 教 會 中 一 些 人 受 一 般 社 會 的 影 響 ， 往 往 不 把 這 樣 的 誓 約 視 為 神 聖 。 這 是 得 罪 神 、 使 神 傷 心 的 一 件 事 。

維 繫 美 滿 婚 姻 的 重 要 條 件 ：

一 、 要 有 共 同 信 仰 ： 共 同 信 仰 才 能 產 生 相 同 的 人 生 觀 。 夫 妻 對 人 生 要 追 求 的 目 標 是 甚 麼 應 有 共 識 ， 有 共 同 的 目 標 以 後 就 不 致 在 重 大 的 問 題 上 對 立 起 來 。 至 於 生 活 上 甚 麼 是 首 要 ， 甚 麼 是 次 要 ， 甚 麼 事 應 該 速 行 速 決 ， 甚 麼 事 可 緩 行 ， 都 屬 於 枝 節 的 事 。 夫 妻 若 共 同 商 討 ， 就 不 致 構 成 衝 突 。

二 、 由 於 家 庭 背 景 和 教 育 背 景 的 不 同 ， 夫 妻 二 人 可 能 在 生 活 習 慣 方 面 會 有 許 多 差 異 。 好 些 習 慣 是 幼 時 養 成 的 ， 配 偶 之 間 非 但 要 容 忍 這 種 差 異 ， 甚 至 要 尊 重 這 種 差 異 。 夫 婦 間 的 吵 架 往 往 是 由 於 雞 毛 蒜 皮 一 類 的 小 事 引 起 ， 可 是 無 論 小 事 大 事 ， 若 彼 此 堅 持 自 己 的 看 法 ， 夫 妻 感 情 就 會 受 到 損 害 。

三 、 同 為 信 徒 的 夫 妻 ， 每 天 能 撥 一 點 時 間 一 同 查 經 禱 告 ， 便 可 幫 助 二 人 靈 性 上 的 長 進 ， 同 時 應 提 醒 自 己 ， 這 是 神 所 配 合 的 婚 姻 ， 是 神 聖 的 。 夫 婦 二 人 既 在 神 前 誓 約 ， 二 人 成 一 體 ， 所 以 在 家 庭 中 ， 丈 夫 或 妻 子 若 說 「 我 」 字 ， 應 該 記 得 這 個 「 我 」 ， 只 是 5 0 % 的 我 。 只 有 與 對 方 一 起 說 「 我 們 」 時 ， 才 顯 出 是 完 全 的 我 。

他 寫 下 這 些 後 ， 轉 頭 囑 咐 我 ： 「 妳 繼 續 寫 吧 ！ 」

我 一 生 所 作 的 只 是 醫 生 的 工 作 ， 不 會 寫 作 。 生 活 在 美 國 五 十 多 年 ， 寫 中 文 盡 是 白 字 或 自 造 字 。 但 為 完 成 他 的 心 願 ， 我 現 在 就 用 醫 學 報 告 的 方 式 來 完 成 吧 ！

我 們 婚 姻 的 開 始

1 9 5 1 至 1 9 5 2 年 ， 因 祖 國 政 局 的 巨 變 ， 在 美 國 的 留 學 生 和 國 內 親 友 家 人 ， 斷 絕 了 消 息 ， 加 上 旅 居 海 外 所 遭 遇 的 各 種 問 題 ， 大 家 生 活 陷 於 窘 境 ， 精 神 上 更 是 嚴 重 的 苦 悶 。 紐 約 的 一 些 熱 心 基 督 徒 ， 在 這 種 環 境 中 組 成 了 一 個 團 契 ， 借 靈 修 、 禱 告 、 崇 拜 與 服 務 來 加 強 基 督 徒 的 團 契 生 活 ， 使 同 學 們 有 勇 氣 面 對 困 難 。 那 時 ， 這 個 剛 成 立 的 紐 約 中 國 基 督 徒 團 契 邀 請 我 去 領 他 們 的 查 經 班 ， 我 雖 沒 有 資 格 ， 既 然 被 邀 約 ， 我 就 當 去 。 當 時 有 幾 位 年 長 的 弟 兄 覺 得 我 驕 傲 ， 記 得 有 人 批 評 我 「 兩 眼 長 在 頭 頂 上 」 。 其 實 他 們 不 知 道 ， 一 個 單 身 女 子 多 半 是 故 意 表 現 得 嚴 肅 的 。

以 後 幾 年 ， 我 繼 續 留 在 他 們 當 中 ， 一 起 事 奉 神 。 團 契 中 有 一 位 網 球 好 手 ， 帶 我 去 看 他 打 網 球 ， 也 教 我 打 。 他 那 耐 心 教 導 的 態 度 令 我 十 分 羡 慕 。 他 是 資 深 的 單 身 漢 子 ， 圍 繞 在 他 身 旁 的 女 孩 子 有 好 幾 位 ， 他 都 沒 有 動 靜 ， 好 像 他 在 選 終 身 伴 侶 的 問 題 上 是 很 慎 重 的 。

我 們 來 往 期 間 ， 他 常 說 到 他 父 親 ， 不 大 有 別 的 話 題 。 他 說 他 父 親 是 位 虔 誠 的 基 督 徒 ， 愛 主 、 愛 教 會 、 愛 同 胞 、 愛 國 家 。 我 深 受 感 動 ， 有 這 樣 的 父 親 ， 兒 子 亦 該 可 靠 。 這 便 是 我 對 牧 世 的 早 期 印 象 。

送 給 誰 的 玫 瑰 花 ？

1 9 5 9 年 團 契 的 夏 令 會 ， 我 們 都 去 參 加 。 我 被 分 派 與 那 年 的 講 員 Mrs. Jane Haile 同 房 間 。 開 會 的 第 一 天 清 晨 ， 有 大 把 玫 瑰 花 送 到 我 們 的 房 間 ， 上 面 寫 著 ： From Moses Hsu （ 許 牧 世 ） 。 他 是 那 年 的 主 席 ， 我 當 時 的 反 應 是 主 席 送 鮮 花 給 講 員 的 。 Mrs. Haile 捧 著 花 很 高 興 ， 幾 分 鐘 後 ， 她 把 花 遞 給 我 說 ： 「 這 花 一 定 是 Moses 送 給 妳 的 ！ 」 但 我 沒 有 去 查 問 那 花 是 他 要 送 給 講 員 還 是 給 我 的 。

夏 令 會 結 束 後 的 第 二 天 ， 我 在 病 房 上 班 ， 突 然 有 電 話 找 我 。 坐 在 身 邊 的 護 士 聽 我 講 電 話 的 聲 音 ， 問 我 ： 「 Is this your boy friend ？ （ 這 是 妳 的 男 朋 友 嗎 ？ ） 」 這 時 我 不 必 問 他 玫 瑰 花 是 要 送 給 誰 的 了 。

沒 到 口 吃 的 婚 禮 蛋 糕

團 契 的 人 很 快 看 出 我 們 有 了 感 情 。 他 的 好 友 們 卻 都 不 同 意 ， 對 他 說 ： 「 你 娶 這 樣 的 妻 子 ， 這 輩 子 都 要 自 己 鋪 床 的 。 」 這 類 的 話 全 沒 改 變 他 的 心 。

那 年 8 月 ， 一 天 禮 拜 完 後 ， 我 們 這 對 已 經 過 了 中 年 的 戀 人 ， 手 牽 手 向 河 邊 走 去 。 在 一 棵 樹 下 ， 他 跪 了 下 來 ， 誠 懇 地 向 我 求 婚 。 我 眼 中 充 滿 快 樂 的 眼 淚 ， 很 容 易 地 就 回 答 了 「 Yes 」 。

後 來 我 知 道 他 用 自 己 全 部 財 產 的 六 分 之 五 ， 買 了 一 個 小 白 銀 戒 指 ， 上 面 還 有 幾 粒 碎 鑽 。 他 把 這 戒 指 戴 在 我 左 手 的 無 名 指 上 ， 我 們 同 心 在 神 的 面 前 許 願 說 ： 「 願 我 倆 的 婚 姻 蒙 神 賜 福 ， 榮 耀 祂 的 名 。 」

既 是 神 所 安 排 ， 我 們 就 不 浪 費 寶 貴 的 時 光 ， 快 快 地 定 好 日 子 ， 就 在 那 年 1 0 月 1 0 日 在 麥 迪 遜 大 道 的 長 老 教 會 舉 行 婚 禮 。 當 天 醫 院 同 事 、 教 會 同 工 以 及 朋 友 們 來 了 五 百 多 位 。 按 那 時 窮 學 生 的 招 待 ， 每 位 客 人 我 們 只 付 了 一 元 五 角 美 金 的 茶 點 費 。

婚 禮 當 晚 ， 還 是 新 娘 在 家 招 待 新 郎 的 單 身 朋 友 ， 和 他 的 妹 妹 、 妹 夫 一 起 晚 餐 。 我 為 了 要 給 他 們 留 下 好 印 象 ， 緊 張 忙 碌 地 做 了 幾 個 好 菜 。 使 用 小 廚 房 裡 的 新 烤 箱 時 ， 竟 連 自 己 的 眉 毛 都 燒 了 。

第 二 天 去 度 蜜 月 ， 慌 忙 中 忘 了 帶 新 郎 的 最 愛 。 牧 世 喜 愛 甜 食 是 有 名 的 ， 在 迎 賓 客 與 人 握 手 時 ， 他 迫 不 及 待 地 趕 著 去 拿 一 塊 婚 禮 蛋 糕 ， 剛 放 在 口 邊 ， 就 被 他 的 好 友 看 到 ， 一 把 將 它 奪 下 。 本 來 度 蜜 月 時 想 帶 去 這 塊 蛋 糕 ， 但 擺 在 廚 房 桌 子 上 忘 掉 了 ， 我 們 回 來 時 已 硬 得 像 塊 石 頭 。 我 一 手 將 它 丟 在 垃 圾 中 ， 他 卻 立 刻 伸 手 撿 回 來 ， 希 望 能 咬 一 口 他 平 生 最 愛 吃 的 甜 品 ， 且 是 他 自 己 的 結 婚 蛋 糕 ！

一 顆 「 大 心 」

我 覺 得 牧 世 的 靈 命 ， 在 他 從 事 翻 譯 基 督 教 歷 代 名 著 的 那 十 年 間 （ 1 9 5 1 ~ 1 9 6 1 ） 突 飛 猛 進 ， 遠 遠 超 過 了 我 。 那 卅 二 部 名 著 集 成 接 近 尾 聲 時 ， N C C （ 美 國 基 督 教 協 進 會 ） 屬 下 的 機 構 主 持 人 波 文 克 博 士 （ Dr. H. Bovenkerk ） 向 我 丈 夫 徵 詢 回 遠 東 服 務 的 事 。 當 時 我 們 初 生 的 女 兒 還 在 襁 褓 之 中 ， 我 對 此 事 仍 然 是 贊 成 和 鼓 勵 。

一 天 ， 波 博 士 打 電 話 到 我 醫 院 辦 公 室 ， 說 N C C 要 取 消 資 助 牧 世 到 遠 東 的 計 劃 ， 我 大 吃 一 驚 。 波 博 士 說 ， N C C 的 醫 療 顧 問 檢 查 了 牧 世 的 身 體 ， 發 現 他 患 上 嚴 重 的 心 臟 病 ， N C C 從 來 不 派 遣 健 康 不 佳 的 宣 教 士 去 國 外 工 作 ， 因 醫 療 保 險 無 法 負 擔 。 波 博 士 在 電 話 上 的 聲 音 是 非 常 抱 歉 和 失 望 的 ， 我 卻 十 分 安 定 。

牧 世 的 心 臟 有 問 題 ， 早 在 我 們 初 認 識 時 我 就 發 現 了 。 那 時 我 曾 見 他 球 打 到 高 峰 時 就 上 氣 不 接 下 氣 。 身 為 醫 生 的 我 就 建 議 他 去 照 X 光 ， 結 果 出 來 的 報 告 是 「 A Big Heart 」 （ 一 顆 大 心 ） 。 我 當 時 還 以 為 那 醫 生 朋 友 在 開 玩 笑 ， 等 自 己 去 看 X 光 片 ， 才 知 他 的 心 臟 果 真 異 於 常 人 ， 顯 然 有 心 臟 病 ， 而 他 自 己 一 點 也 不 察 覺 。 然 而 我 對 他 的 感 情 非 但 沒 有 減 少 ， 反 而 加 增 。

我 告 訴 波 博 士 ： 「 我 丈 夫 一 心 想 回 遠 東 ， 他 認 為 中 文 的 文 宣 工 作 不 能 長 久 由 西 方 的 宣 教 機 構 擔 負 ， 他 若 決 心 要 去 ， 誰 都 無 法 取 消 他 的 計 劃 。 」 波 博 士 說 ： 「 我 們 若 不 付 費 ， 他 在 國 外 怎 麼 生 活 呢 ？ 」 我 很 快 地 回 答 他 ： 「 我 是 他 的 妻 子 ， 難 道 我 不 能 資 助 他 成 行 ？ 」

停 了 好 長 時 間 ， 波 博 士 沒 有 出 聲 ， 後 來 他 好 像 是 在 流 淚 ， 很 感 動 地 說 ： 「 妳 是 他 的 妻 子 ， 妳 都 能 放 心 他 的 健 康 ， 且 願 出 資 支 持 他 ， 難 道 我 們 不 敢 擔 當 一 些 責 任 嗎 ？ 好 吧 ， 今 天 一 言 為 定 ！ 」

聚 少 離 多

牧 世 離 開 我 到 香 港 去 的 時 候 ， 我 們 的 女 兒 才 四 個 月 大 。 我 白 天 托 褓 姆 照 顧 她 ， 自 己 在 醫 院 上 班 ， 晚 上 趕 回 家 ， 日 夜 忙 碌 ， 只 有 懇 求 天 父 保 佑 我 遙 遠 的 愛 人 和 寶 貝 小 女 。 我 知 道 這 是 我 當 付 的 代 價 。

有 關 心 我 的 牧 師 娘 鄭 重 勸 我 要 防 備 ， 夫 妻 這 樣 長 期 分 開 不 好 ， 也 不 該 。 我 從 未 為 此 不 放 心 過 ， 我 只 擔 心 他 的 生 活 起 居 。 他 在 香 港 ， 不 會 說 廣 東 話 ， 住 在 青 年 會 的 一 間 小 房 間 ， 白 天 出 去 工 作 ， 晚 上 不 易 找 到 合 適 的 餐 館 。 一 個 人 叫 兩 個 菜 太 多 ， 只 好 吃 一 個 菜 了 ， 甚 至 餐 餐 如 此 吧 。 晚 飯 之 後 去 哪 裡 呢 ？ 只 有 獨 自 在 街 上 走 走 看 看 了 。 大 的 商 店 關 門 了 ， 他 就 溜 去 小 的 商 店 看 看 ， 買 雙 鞋 子 或 衣 服 甚 麼 的 給 妻 子 寄 去 是 他 唯 一 的 消 遣 。 他 是 否 回 到 小 房 間 給 妻 子 寫 封 長 信 才 上 床 睡 覺 呢 ？ 我 常 常 這 樣 想 。

牧 世 從 香 港 又 到 了 台 灣 ， 再 回 香 港 ， 前 後 十 年 。 當 時 我 倆 結 婚 十 二 年 ， 十 年 是 分 離 的 。 其 中 除 了 我 幾 次 向 醫 院 請 過 長 假 ， 帶 女 兒 陪 他 住 過 半 年 以 外 ， 其 餘 我 都 是 在 紐 約 、 香 港 、 台 灣 作 短 期 的 停 留 。 小 女 兒 曾 問 我 ， 為 甚 麼 我 們 常 常 去 飛 機 場 ？

有 一 天 ， 小 女 兒 給 她 爸 爸 寫 了 一 封 信 ， 那 信 深 深 觸 動 了 他 的 內 心 ， 使 他 結 束 了 香 港 的 事 工 。 信 中 她 問 爸 爸 ： 「 將 來 天 堂 相 見 ， 我 們 會 認 識 嗎 ？ 」

以 後 我 們 看 出 ， 一 切 安 排 都 在 神 的 旨 意 中 。 牧 世 返 回 紐 約 僅 半 個 月 ， 美 國 聖 經 公 會 就 找 到 了 他 ， 邀 他 擔 任 翻 譯 《 現 代 中 文 譯 本 》 聖 經 的 職 務 ， 一 直 到 這 工 作 完 成 。 他 自 己 說 ： 「 我 以 往 十 年 時 間 從 事 基 督 教 歷 代 名 著 集 成 的 編 譯 ， 另 十 年 在 輔 僑 、 文 藝 出 版 社 和 台 灣 文 宣 工 場 的 經 歷 ， 無 非 是 神 在 鍛 煉 我 ， 使 我 以 後 肩 負 更 艱 辛 的 譯 經 工 作 。 」

你 的 就 是 我 的

我 們 的 婚 姻 幸 福 是 雙 方 的 貢 獻 。 我 們 都 看 重 婚 姻 ， 雖 然 是 過 了 中 年 才 結 的 婚 ， 我 們 等 待 神 的 選 擇 。 聖 經 說 的 「 二 人 成 為 一 體 」 ， 那 就 是 合 而 為 一 ， 沒 有 你 的 、 我 的 之 分 ， 更 沒 有 「 我 比 你 強 、 你 比 我 好 」 之 爭 。

在 我 選 擇 婚 姻 對 象 的 時 候 ， 曾 經 詢 問 夏 令 會 的 女 傳 道 Mrs. Haile ， 因 她 的 經 驗 各 方 面 都 高 過 我 。 她 同 我 禱 告 後 ， 坦 白 地 問 我 ： 「 Moses 會 不 會 有 inferiority complex （ 自 卑 感 ） ？ 」 因 那 時 我 已 是 正 式 醫 生 ， 他 還 在 哥 大 選 課 。 後 來 ， 我 在 白 血 球 症 等 方 面 的 成 就 ， 被 人 稱 為 癌 症 專 家 ， 牧 世 有 機 會 跟 著 我 去 世 界 各 地 開 會 演 講 ， 他 坐 在 台 下 ， 以 我 為 傲 。 正 如 他 在 各 教 會 講 道 ， 我 坐 在 台 下 ， 為 聽 不 懂 華 語 的 會 眾 譯 為 英 語 ， 同 樣 地 心 存 感 恩 。

有 朋 友 打 電 話 問 我 關 於 聖 經 的 問 題 ， 我 若 答 不 出 來 ， 就 把 電 話 交 給 丈 夫 。 他 講 道 後 常 有 人 問 問 題 ， 我 就 在 後 面 等 。 有 一 次 等 了 好 久 ， 我 慢 慢 地 走 到 前 面 去 ， 原 來 他 在 解 答 一 些 關 於 癌 症 方 面 的 問 題 ， 大 家 看 見 我 才 笑 了 。

我 們 身 上 各 帶 零 錢 小 袋 。 定 時 丈 夫 就 交 給 我 空 錢 袋 ， 像 到 加 油 站 一 樣 說 ： 「 Please fill it up. （ 請 裝 滿 它 。 ） 」 我 高 興 地 裝 滿 以 後 還 給 他 ， 他 收 起 來 ， 笑 眯 眯 的 對 我 說 謝 謝 。

你 我 不 同

像 一 般 夫 妻 一 樣 ， 我 們 二 人 均 有 完 全 不 同 的 性 格 和 家 庭 背 景 。

我 從 小 嘴 就 很 尖 ， 被 家 人 認 為 能 幹 。 記 得 買 東 西 ， 一 定 死 命 向 店 主 講 價 。 沒 想 到 這 是 丈 夫 最 不 能 忍 受 的 壞 習 慣 。 我 們 初 到 台 灣 ， 坐 三 輪 車 ， 下 車 時 問 車 夫 多 少 錢 。 回 答 說 三 塊 。 丈 夫 笑 眯 眯 地 對 車 夫 說 ： 「 唔 ， 五 塊 錢 好 嗎 ？ 」 這 是 他 的 習 慣 ， 好 習 慣 ！ 另 有 一 次 ， 三 輪 車 送 我 們 到 教 會 門 口 ， 故 意 敲 竹 槓 多 要 錢 ， 我 丈 夫 卻 告 訴 車 夫 ， 他 做 的 不 對 。

冬 天 ， 丈 夫 最 享 受 的 是 坐 在 或 躺 在 火 爐 邊 看 柴 火 燃 燒 。 有 時 看 很 久 很 久 的 時 間 ， 我 真 是 覺 得 稀 奇 ， 就 問 他 ： 「 明 天 的 講 章 預 備 好 了 沒 有 ？ 」 他 照 常 幽 默 地 回 答 ： 「 因 為 看 著 妳 忙 忙 碌 碌 地 走 上 走 下 使 我 發 昏 。 」 他 還 邀 我 停 下 ， 坐 在 他 身 邊 一 同 看 柴 燒 ， 那 美 麗 的 火 焰 不 停 的 變 化 ， 真 是 好 看 。 他 說 ， 這 就 是 他 的 「 靈 感 」 呢 ！

我 在 醫 學 院 讀 書 的 時 候 信 主 ， 從 一 個 很 保 守 的 教 會 出 來 ， 常 常 覺 得 自 己 比 別 人 「 聖 潔 」 ， 比 別 人 好 。 丈 夫 的 性 格 正 相 反 ， 尊 重 別 人 ， 只 看 對 方 的 好 處 。 我 們 新 婚 那 段 日 子 ， 便 常 為 此 爭 論 不 已 ， 直 到 我 懂 得 聖 經 的 教 訓 「 不 要 把 自 己 看 得 太 高 ， 倒 要 謙 恭 自 守 」 。

我 在 醫 院 工 作 常 是 早 出 晚 歸 ， 一 次 回 到 家 已 過 九 點 ， 丈 夫 將 煮 好 的 熱 呼 呼 的 飯 茶 都 擺 在 桌 上 。 我 脾 氣 與 別 人 不 同 ， 別 人 心 情 不 好 就 吃 不 下 東 西 ， 我 心 煩 時 吃 得 又 多 又 快 。 丈 夫 一 看 就 知 情 形 不 妙 ， 沒 敢 問 我 ， 在 廚 房 靜 靜 地 走 了 兩 圈 ， 等 我 吃 完 才 輕 聲 問 ： 「 有 那 麼 嚴 重 嗎 ？ 」 我 便 把 生 氣 的 事 一 古 腦 兒 吐 出 來 。 他 安 慰 的 雙 手 放 在 我 肩 上 說 ： 「 吃 虧 事 小 ， 生 氣 事 大 。 為 甚 麼 不 寧 願 受 冤 枉 呢 ？ 為 甚 麼 不 甘 心 吃 點 虧 呢 ？ 」 他 知 道 聖 經 的 話 ， 亦 能 行 出 來 。 我 知 道 ， 卻 不 一 定 作 得 到 。

夫 妻 倆 的 個 性 不 同 是 很 普 遍 的 。 葛 培 理 佈 道 家 曾 說 ： 「 If both are the same, may be one is not necessary. （ 如 果 兩 人 完 全 一 樣 ， 或 許 就 不 需 要 另 一 個 了 。 ） 」 我 倆 個 性 雖 不 同 ， 血 型 卻 同 是 「 O 型 」 。 1 9 9 2 年 ， 丈 夫 又 一 次 需 要 動 大 手 術 ， 我 不 願 他 接 受 別 人 的 血 ， 就 將 自 己 5 0 0 C C 的 血 輸 給 他 。 向 來 他 都 是 被 人 稱 道 的 gentleman （ 紳 士 ） ， 無 論 到 哪 裡 ， 他 對 人 總 是 客 氣 周 到 。 手 術 後 的 一 天 晚 上 在 病 房 裡 ， 護 士 以 為 他 睡 著 了 ， 便 將 他 面 前 的 電 視 拿 走 。 他 突 然 大 喊 ： 「 Don't touch it ! （ 不 要 拿 走 ！ ） 」 我 和 女 兒 面 面 相 覷 ， 覺 得 奇 怪 極 了 。 女 兒 說 ： 「 爸 爸 從 來 都 不 會 這 樣 的 啊 ！ 」 後 來 女 兒 突 然 恍 然 大 悟 ， 對 我 說 ： 「 因 為 他 輸 入 了 妳 的 血 ！ 」

丈 夫 常 說 ， 他 是 管 大 事 ， 我 是 管 小 事 。 大 事 如 聯 合 國 是 否 接 納 某 個 國 家 ， 小 事 是 家 裡 的 柴 米 油 鹽 、 申 報 所 得 稅 和 投 資 等 等 。 1 9 9 7 年 丈 夫 送 我 的 生 日 禮 物 是 本 聖 經 ， 上 面 寫 著 箴 言 書 卅 一 章 2 9 節 ： 「 才 德 的 女 子 很 多 ， 唯 獨 妳 超 過 一 切 。 」 他 真 是 深 深 地 愛 我 ！

夫 妻 一 體

牧 世 在 1 9 6 8 年 作 了 第 一 次 心 臟 大 手 術 ， 因 為 醫 生 說 他 若 不 動 手 術 就 不 能 去 遠 東 工 作 。 那 次 手 術 九 死 一 生 。 後 來 身 上 裝 了 心 臟 起 搏 器 （ pace maker ） 。 1 9 8 8 到 1 9 9 2 那 幾 年 ， 大 小 手 術 就 動 了 十 二 次 ， 次 次 如 行 過 死 蔭 幽 谷 。 每 過 一 年 ， 我 就 衷 心 感 謝 天 父 。 近 幾 年 來 ， 他 更 是 病 痛 纏 身 ， 白 天 晚 上 我 是 他 隨 身 醫 生 加 特 別 護 士 ， 他 還 說 ： 「 我 怎 麼 每 天 吃 一 個 蘋 果 還 是 不 能 叫 醫 生 離 開 我 呢 ？ 」 （ 一 句 美 國 諺 語 ： 一 天 一 個 蘋 果 ， 醫 生 就 會 遠 離 我 。 ） 他 又 戲 笑 我 說 ： 「 妳 這 個 人 真 會 揩 上 帝 的 油 ， 希 西 家 王 向 神 要 求 延 長 壽 命 十 五 年 ， 妳 比 他 還 貪 心 啊 ！ 」

我 喜 歡 用 正 三 角 形 來 形 容 我 們 的 婚 姻 關 係 。 神 是 三 角 形 的 頂 點 ， 我 們 是 底 邊 的 兩 個 點 。 我 跟 神 的 關 係 拉 近 ， 丈 夫 和 我 的 關 係 也 就 更 接 近 。 現 在 ， 神 接 回 了 我 的 丈 夫 ， 我 應 當 無 語 ， 然 而 我 倍 覺 孤 單 ， 不 受 安 慰 。 有 時 甚 至 想 ， 如 果 我 們 的 感 情 差 一 點 倒 好 了 。

生 離 死 別 ， 癌 症 病 房 裡 最 是 多 見 ， 我 曾 用 各 樣 的 安 慰 話 安 慰 別 人 ， 卻 安 慰 不 了 自 己 。 這 「 失 肢 」 之 痛 （ phantom pain ） ， 無 以 表 述 。

2 0 0 1 年 丈 夫 給 我 的 聖 誕 禮 物 ， 又 是 一 本 皮 面 金 邊 的 聖 經 ， 大 字 體 的 《 現 代 中 文 譯 本 》 。 翻 開 封 面 ， 幾 行 端 正 的 字 ， 竟 成 了 遺 囑 ：

給 我 摯 親 愛 的 賢 妻 ：

神 藉 著 這 本 聖 經 把 我 們 結 合 在 一 起 ， 四 十 年 以 上 的 夫 妻 關 係 ， 叫 我 們 的 靈 命 不 斷 長 進 ， 更 靠 近 主 ， 樂 意 為 主 所 用 。

我 生 平 對 教 會 的 一 點 點 貢 獻 ， 若 不 是 妳 多 方 面 的 鼓 勵 支 持 ， 是 無 法 達 成 的 。

但 願 這 本 書 作 為 妳 一 生 的 導 路 慈 光 ， 在 妳 感 覺 孤 單 無 助 的 時 候 ， 書 中 的 話 將 安 慰 妳 ， 扶 助 妳 ， 叫 妳 知 道 ， 主 就 是 妳 最 可 靠 的 同 伴 。

深 深 愛 妳 的 丈 夫

許 牧 世

2 0 0 1 年 聖 誕 節

可 喜 的 是 有 主 同 在

2 0 0 2 年 2 月 2 日 ， 我 最 後 一 次 為 牧 世 作 了 早 餐 ， 因 為 當 天 下 午 他 就 進 了 醫 院 ， 2 月 1 1 日 他 就 回 了 天 家 。 心 愛 的 人 離 開 後 的 日 子 ， 苦 痛 是 無 法 形 容 的 ， 只 有 抓 住 神 的 應 許 「 神 的 恩 典 夠 我 用 的 」 ； 雅 各 書 一 章 2 ~ 3 、 1 2 節 等 經 文 ， 將 我 不 停 的 眼 淚 變 為 不 斷 的 感 恩 。

主 耶 穌 帶 領 我 倆 過 了 四 十 二 年 蒙 福 的 婚 姻 生 活 。 像 牧 世 那 樣 軟 弱 的 身 體 ， 能 活 到 八 十 八 歲 ， 以 神 賜 予 的 屬 天 生 命 ， 盡 心 盡 力 事 奉 主 ， 謙 卑 地 跑 過 了 該 跑 的 全 程 ， 這 實 在 是 神 的 恩 典 。 他 最 後 一 次 在 教 會 傳 講 信 息 是 1 月 2 7 日 ， 題 目 是 「 為 甚 麼 禱 告 」 。 他 所 準 備 要 在 2 月 1 0 日 講 的 信 息 是 「 天 父 家 書 」 ， 這 篇 道 他 沒 有 在 世 上 講 ， 卻 親 自 與 天 父 同 享 了 。

今 天 牽 我 手 與 我 同 行 四 十 二 年 的 親 人 已 回 天 家 ， 與 愛 我 們 的 天 父 ， 聖 子 ， 聖 靈 永 遠 同 在 ， 是 好 得 無 比 的 歸 宿 。 他 在 那 邊 ， 我 繼 續 留 在 這 邊 ， 不 能 為 丈 夫 而 活 ， 該 為 主 而 活 ， 不 至 白 佔 地 土 ， 虧 欠 神 。 我 倆 雖 體 在 兩 邊 ， 心 靈 永 遠 同 在 ， 因 聖 經 教 導 我 們 「 不 住 地 禱 告 」 ， 當 我 禱 告 、 感 恩 時 ， 我 們 的 心 是 在 一 起 的 。

在 入 醫 院 後 的 前 幾 天 ， 他 在 病 床 上 一 直 要 筆 （ 他 一 生 所 愛 的 ） ， 寫 下 了 最 後 的 幾 行 字 ， 雖 不 清 楚 ， 仍 可 讀 出 ﹕ 「 生 不 足 喜 ， 可 喜 的 是 有 主 同 在 ； 死 不 足 懼 ， 可 懼 的 是 不 認 識 主 而 死 。 」 （ 司 布 真 Spurgen 語 ）

是 的 ， 可 喜 的 是 主 與 我 們 同 在 ， 可 喜 的 是 牧 世 雖 然 回 了 天 家 ， 卻 留 下 大 量 的 著 作 、 譯 作 ， 他 繼 續 透 過 這 些 文 字 對 人 說 話 ， 幫 助 弟 兄 姊 妹 走 天 路 ； 可 喜 的 是 主 賜 給 我 們 這 美 好 的 四 十 二 年 婚 姻 生 活 。 感 謝 讚 美 主 ， 榮 耀 都 歸 主 的 名 。 也 盼 望 我 們 過 去 的 四 十 二 年 婚 姻 生 活 ， 今 日 成 為 勸 勉 年 輕 人 的 見 證 。

（ 本 文 作 者 譚 天 鈞 乃 著 名 癌 症 專 家 ， 原 為 紐 約 康 乃 爾 大 學 醫 學 院 教 授 、 史 隆 凱 特 林 癌 症 中 心 主 任 醫 師 兼 藥 物 發 展 部 副 主 任 ， 現 已 退 休 。 本 文 乃 轉 載 自 美 國 《 生 命 季 刊 》 總 第 廿 三 期 ， 承 蒙 允 許 ， 特 此 鳴 謝 。 ）