「媽，等我回來！」

                         蘇潞沙

飛 機 越 過 流 層 ， 有 激 烈 的 搖 晃 ， 他 下 意 識 地 將 安 全 帶 系 好 ， 滿 腦 的 思 緒 並 未 中 斷 … … 。 來 美 國 十 五 年 ， 這 才 算 是 第 二 次 回 老 家 。 不 是 近 鄉 情 怯 ， 乃 是 歸 家 心 切 。 他 迫 不 及 待 要 見 到 母 親 ， 她 正 臥 病 臺 北 榮 總 醫 院 中 ， 病 勢 兇 猛 ， 進 展 快 速 他 真 擔 憂 來 不 及 將 內 心 的 話 向 母 親 陳 明 ， 也 真 後 悔 一 直 沒 有 積 極 對 母 親 傳 講 福 音 ， 他 由 衷 地 吶 喊 著 ： 「 媽 ， 您 一 定 要 等 到 潞 回 來 ！ 」

他 在 家 中 排 行 老 大 ， 資 質 平 庸 ， 木 訥 寡 言 ， 唯 一 可 取 之 處 就 是 聽 話 。 母 親 的 叮 嚀 銘 記 在 心 ： 「 潞 ， 媽 自 小 念 書 不 多 ， 抗 日 戰 爭 又 中 途 輟 學 ， 始 終 抱 憾 。 人 要 自 立 非 靠 學 問 不 可 。 知 識 存 在 腦 裡 ， 不 同 於 金 錢 和 房 產 ， 別 人 永 遠 無 法 奪 走 。 努 力 用 功 ， 取 得 最 高 學 位 。 」 小 學 一 年 級 ， 母 親 站 在 教 室 外 窗 戶 旁 伴 讀 ， 回 家 後 ， 將 當 天 的 功 課 及 唱 遊 ， 重 新 教 他 一 遍 。 小 學 三 、 四 年 級 ， 母 親 還 買 數 學 參 考 書 ， 先 自 修 後 再 行 講 解 ， 幫 他 復 習 ， 準 備 考 試 。 後 來 他 研 讀 理 工 科 ， 母 親 啟 蒙 之 功 深 不 可 沒 。 還 記 得 當 他 沒 考 上 理 想 大 學 ， 放 棄 就 讀 ， 在 家 溫 習 ， 準 備 來 年 重 考 ， 母 親 憂 愁 失 眠 ， 竟 臥 病 整 整 人 年 。 他 一 貫 地 埋 首 苦 讀 ， 幾 近 於 書 呆 子 的 行 徑 ， 從 小 學 、 中 學 乃 至 於 研 究 所 ， 看 來 他 讀 書 不 是 為 自 己 ， 倒 是 為 了 母 親 ， 不 過 絲 毫 不 覺 勉 強 。 他 曉 得 母 親 最 疼 他 ， 他 要 討 她 的 歡 心 ， 他 不 能 辜 負 她 的 苦 心 及 期 望 。

母 親 生 活 的 重 心 ， 全 在 三 個 兒 女 身 上 ， 兒 女 就 是 她 所 擁 有 的 一 切 ， 這 便 是 她 一 生 的 寫 照 。 母 親 是 中 國 傳 統 的 婦 女 ， 勤 儉 持 家 ， 忍 辱 負 重 ， 和 鄰 舍 與 朋 友 相 處 能 寬 大 為 懷 ， 愛 心 關 切 ， 犧 牲 自 我 ， 成 全 別 人 。 她 將 媳 婦 當 女 兒 對 待 ， 尊 重 晚 輩 的 意 見 及 處 事 方 法 。 對 這 個 家 可 說 鞠 躬 盡 瘁 ， 死 而 後 已 。

下 了 飛 機 ， 他 與 妻 連 忙 奔 往 醫 院 ， 見 到 了 母 親 。 才 病 一 個 月 ， 全 部 頭 髮 竟 轉 成 灰 白 ， 臉 色 憔 悴 ， 全 身 癱 瘓 。 母 親 側 過 臉 來 ， 雙 目 微 張 ， 帶 著 喘 說 ： 「 潞 ， 辛 苦 了 ， 竟 勞 煩 你 們 回 家 。 先 好 好 休 息 一 下 。 」 他 有 難 言 的 虧 欠 與 懊 悔 ， 說 ： 「 媽 ， 您 病 了 ， 不 管 怎 樣 ， 我 一 定 得 回 來 ！ 」

他 來 美 後 第 二 年 信 主 ， 接 著 斷 續 在 家 信 中 向 母 親 提 及 耶 穌 ， 也 講 到 查 班 和 教 會 ， 訴 說 神 對 他 生 命 的 影 響 。 由 於 只 是 輕 描 淡 寫 ， 母 親 也 將 它 視 為 是 留 美 生 活 例 行 的 報 導 ， 於 回 信 中 頻 頻 關 注 ， 不 要 參 加 教 會 活 動 而 妨 礙 讀 書 。 他 為 母 親 訂 了 福 音 雜 誌 ─ ─ 《 宇 宙 光 》 ， 偶 爾 也 寄 上 《 中 信 》 或 《 使 命 》 ， 還 有 自 己 所 寫 的 文 章 。 母 親 只 淡 淡 地 表 示 有 些 寫 得 不 錯 。

母 親 信 佛 、 拜 觀 音 約 五 十 年 之 久 ， 每 月 初 一 、 十 五 、 卅 吃 齋 ， 逢 年 過 節 必 定 祭 祀 ， 平 日 也 聽 佛 經 講 座 ， 可 謂 是 虔 誠 的 佛 教 徒 。 雖 她 對 兒 子 的 信 仰 不 加 反 對 ， 但 要 她 放 棄 拜 佛 也 非 一 椿 易 事 。 近 年 來 ， 母 親 常 到 美 國 小 住 ， 他 邀 請 母 親 參 加 若 干 聚 會 及 活 動 。 去 年 的 感 恩 節 家 庭 聚 會 ， 母 親 看 到 信 耶 穌 的 人 有 真 正 的 平 安 與 喜 樂 ， 對 基 督 徒 生 活 有 了 好 感 。 他 摯 誠 地 向 母 親 傳 講 得 救 、 永 生 之 道 ， 解 說 神 的 公 義 、 慈 愛 及 信 實 。 當 離 美 飛 台 時 ， 母 親 已 願 意 接 受 耶 穌 ， 不 過 也 無 法 放 棄 拜 佛 。 他 憂 喜 參 半 ， 深 恐 母 親 被 拒 於 永 生 窄 門 外 ， 便 義 正 辭 嚴 地 再 度 強 調 ， 耶 和 華 才 是 宇 宙 間 唯 一 的 真 神 。 他 持 續 地 為 母 親 得 救 禱 告 ， 求 神 憐 憫 施 恩 。 神 垂 聽 禱 告 ， 他 在 病 床 邊 沒 再 多 費 唇 舌 ， 也 沒 申 述 聖 經 教 義 ， 回 來 後 三 天 ， 母 親 便 決 志 相 信 耶 穌 ， 並 且 還 主 動 提 出 ， 要 他 找 牧 師 及 師 母 分 別 來 院 中 慰 問 ， 並 為 母 親 按 手 禱 告 ， 抑 結 已 久 的 積 痰 可 以 暢 吐 ， 浮 腫 痳 痹 的 四 肢 可 以 活 動 。 父 親 眼 見 全 部 進 展 的 始 末 ， 完 全 超 越 他 先 前 知 識 領 域 、 哲 學 範 圍 之 外 ， 心 服 口 服 之 余 ， 經 牧 師 的 帶 領 ， 認 罪 、 悔 改 ， 也 接 受 了 耶 穌 。 與 母 親 同 在 病 房 裡 ， 一 齊 領 受 洗 禮 ， 歸 入 主 的 下 。

母 親 因 操 勞 過 度 ， 疲 憊 至 極 而 患 皮 肌 炎 ， 全 身 內 外 器 官 及 皮 膚 整 體 發 炎 ， 長 瘡 潰 爛 ， 四 肢 腫 痛 無 力 ， 口 腔 食 道 起 泡 ， 吞 咽 極 度 困 難 。 他 與 妻 在 醫 院 中 照 料 母 親 ， 見 此 情 景 不 勝 感 傷 、 矛 盾 交 加 。

他 一 個 月 的 假 期 即 將 屆 滿 ， 不 得 不 準 備 返 馬 利 蘭 州 上 班 ， 他 妻 自 動 留 下 繼 續 照 顧 母 親 ， 並 提 議 聯 絡 住 加 州 的 弟 弟 回 來 探 病 ， 以 防 見 不 到 最 後 一 面 的 愧 疚 。 他 弟 弟 剛 轉 換 新 工 作 ， 排 除 萬 難 ， 立 刻 趕 到 。 接 下 來 六 天 ， 弟 弟 一 直 守 在 母 親 床 旁 ， 等 到 母 親 壽 終 。

當 初 母 親 在 病 中 ， 與 弟 妹 通 過 越 洋 電 話 ， 坦 誠 不 諱 地 指 出 ， 拜 觀 音 數 十 年 ， 仍 然 憂 愁 ， 得 不 到 平 安 喜 樂 。 她 以 師 傅 自 許 ， 言 及 改 邪 歸 正 ， 信 了 真 道 ， 更 苦 口 婆 心 力 勸 弟 妹 這 兩 個 徒 弟 ， 切 忌 執 迷 不 悟 ， 應 及 時 回 轉 ， 相 信 真 神 。 弟 妹 二 人 原 本 認 為 母 親 已 經 神 智 不 清 ， 不 然 就 是 病 急 了 胡 亂 求 救 。 如 今 弟 弟 身 入 其 境 ， 真 相 大 白 ， 雙 親 的 信 神 ， 的 確 不 是 盲 目 的 。 那 一 夜 ， 弟 弟 跪 下 ， 要 求 一 起 向 神 禱 告 。 富 裕 的 物 質 生 活 ， 並 無 法 高 枕 無 憂 ； 奮 鬥 的 光 明 前 途 ， 也 無 力 掌 握 未 來 。 生 命 所 背 負 的 重 擔 ， 應 如 何 卸 下 ？ 他 便 帶 領 弟 弟 終 於 樂 意 接 受 它 了 。

他 妹 妹 因 身 份 關 係 ， 近 期 內 無 法 回 台 探 母 親 ， 一 個 人 獨 守 馬 利 蘭 州 ， 憂 慮 不 堪 。 他 返 美 之 日 ， 就 往 其 處 所 報 導 實 況 ， 並 加 以 撫 慰 ， 妹 妹 彷 佛 感 覺 到 耶 穌 的 能 力 遠 大 過 她 所 拜 的 觀 音 ； 又 聽 他 以 溫 柔 的 心 曉 示 真 道 ， 妹 妹 的 心 開 啟 了 ， 領 悟 神 就 是 愛 。 神 愛 母 親 ， 才 讓 她 了 世 上 勞 苦 。 母 親 也 愛 她 ， 臨 終 還 向 她 傳 福 音 ， 她 不 能 辜 負 母 親 的 愛 ， 也 不 可 抹 煞 神 的 大 愛 。 於 是 妹 妹 毅 然 接 受 了 主 。 當 日 下 午 ， 他 接 到 妻 的 越 洋 緊 急 電 話 ， 告 知 母 親 已 被 主 接 去 ， 妹 妹 痛 心 欲 絕 ， 靠 神 的 話 得 了 慰 藉 。 他 再 度 回 台 辦 理 喪 事 之 前 ， 應 妹 妹 要 求 ， 請 一 對 弟 兄 姊 妹 按 手 禱 告 ， 到 她 仕 處 清 除 偶 像 祭 物 。 神 的 慈 愛 籠 罩 ， 妹 妹 由 軟 弱 轉 為 剛 強 ， 每 日 讀 經 。 自 他 信 主 後 ， 熱 衷 教 會 ， 兄 妹 間 築 起 一 道 無 形 的 牆 垣 ， 在 靈 裡 交 通 。 數 年 來 只 保 持 一 個 血 親 的 關 係 ， 福 音 無 法 打 入 妹 妹 心 扉 ， 正 如 同 其 他 不 信 的 人 ， 將 最 需 要 的 寶 貝 拒 諸 門 外 ， 他 深 感 遺 憾 。 感 謝 神 ， 創 造 奇 蹟 ， 改 造 環 境 ， 他 和 妹 妹 不 僅 在 家 裡 是 兄 妹 ， 而 且 在 主 內 也 是 弟 兄 姊 妹 。

母 親 臥 病 前 後 為 時 僅 兩 個 月 ， 神 聽 了 他 們 的 禱 告 ， 讓 母 親 在 睡 眠 中 平 靜 安 詳 地 走 了 。 哪 家 作 兒 女 的 不 願 父 母 長 壽 ， 多 盡 一 份 孝 道 ？ 他 及 家 人 嘗 到 喪 親 之 痛 ， 總 覺 得 母 親 走 的 嫌 快 一 點 。 一 位 賢 慧 的 妻 子 ， 一 個 慈 愛 的 母 親 ， 一 位 溫 柔 的 婆 婆 ， 一 個 和 藹 的 奶 奶 ， 匆 匆 地 走 了 ， 她 的 音 容 成 為 回 憶 ， 遺 物 變 成 紀 念 ， 在 感 情 上 的 系 戀 ， 竟 然 是 這 麼 難 以 割 捨 ！

令 他 安 慰 的 是 ， 在 最 後 這 段 時 日 ， 母 親 認 清 了 人 生 真 正 喜 樂 的 源 頭 。 唯 一 遺 憾 的 是 ， 母 親 沒 有 太 多 機 會 享 受 弟 兄 姊 妹 們 在 主 內 和 睦 相 處 的 美 好 。

在 病 床 邊 ， 他 教 母 親 禱 告 ， 用 吸 管 服 侍 母 親 進 食 ； 入 殮 時 ， 以 她 生 前 喜 愛 的 康 乃 擺 在 她 冰 冷 的 胸 前 ； 火 化 後 ， 撿 出 她 的 骨 灰 裝 在 棺 盒 內 ； 追 思 禮 拜 裡 ， 回 憶 母 親 的 生 平 ； 在 牆 上 縣 挂 母 親 的 遺 像 … … 一 切 誠 如 夢 幻 一 般 。 不 過 ， 這 卻 是 他 不 得 不 接 受 的 事 實 。 他 為 母 親 得 救 信 主 日 日 禱 告 了 十 四 年 ， 神 垂 聽 了 他 的 禱 告 。 兩 個 月 來 ， 他 從 頭 到 尾 沒 在 人 前 滴 下 一 滴 淚 水 ， 每 當 憶 起 神 對 他 母 親 及 家 人 的 恩 典 及 作 為 ， 他 的 眼 眶 就 不 禁 潤 濕 。

他 步 入 臥 室 ， 抬 出 一 隻 皮 箱 ， 翻 出 一 件 手 編 的 高 領 深 褐 色 純 羊 毛 衣 ， 「 潞 ， 美 國 北 部 天 冷 ， 下 雪 風 大 ， 媽 給 你 打 了 這 件 毛 衣 帶 去 ， 不 要 捨 不 得 穿 … … 」 母 親 的 聲 音 縈 繞 耳 際 ， 這 麼 清 晰 ， 那 麼 的 溫 暖 ， 十 五 年 來 ， 每 次 整 理 皮 箱 ， 總 是 勾 起 無 限 思 念 。 他 真 的 被 母 親 言 中 ， 始 終 一 直 存 放 著 ， 捨 不 得 穿 它 。 如 今 這 件 衣 服 竟 成 了 記 念 品 。 打 從 進 入 大 學 ， 生 活 的 變 遷 ， 地 域 的 阻 隔 ， 他 就 很 少 與 母 親 及 家 人 團 聚 。 感 謝 神 ， 賜 給 信 祂 的 人 有 永 生 ， 他 們 在 天 家 有 聚 首 的 機 會 ， 這 是 何 等 寶 貴 的 應 許 及 盼 。 他 這 一 家 ， 母 親 先 走 了 ， 她 知 道 自 己 去 那 裡 ， 他 也 確 信 母 親 在 那 裡 。 「 媽 ， 您 在 那 裡 等 我 們 ， 我 們 一 家 天 上 見 ！ 」

上一篇                  目錄                下一篇