苦叹夏雨久久缠绵，忽呈温馨阳光，气温舒适，最宜奔车轻步慢行。龙文玉副州长摒开随从，乐于做我们观光古城的向导。狭窄的小巷，一曲三拐，引人入胜。脚下不平且被世纪的脚步磨光了的石板路，见证了两旁摇摇欲坠的超龄古屋，它们和主人的家族一样，历尽了朝代的悲喜沧桑。

　　 凡是古城镇，都不免使人触景生情，泛起唏嘘。然而也正是这种感伤幽怨，才发人深思，叹世事如烟雾。在这些旧景新情中，使人振奋的，还是自古己有的太阳，按时升落。还有河水退涨，来去无踪无影。人在这些活动中，心感既空虚又充实。 　　 凰凤古城风景美绝，特别是那条蜿蜓如带的小河，河边有些妇女在洗涤，河上一道石桥横跨两岸，把东西的民居联系在一起。

　　 靠河一边的居民，一半建在山坡上，一半伸入水中，房屋就靠几条长长的木柱支撑著。木柱的影子反映在水面，线条就更富诗情画意，龙副州长说：“这些就是有名的吊脚楼。夜间，这儿常有晚归的渔船，几点灯火，迷住了多少岸上人家。端午节的龙舟也在这里大赛，锣鼓喧天。河在中国的文化史上，就像人体中的血管，流著生命。从前这里是官道，多大的官，也要下马停顿，然后才能上船。

　　 我们在电影“血鼓”拍摄地点的渡边稍停，有一团人在下棋作乐。下棋人屏息凝想，旁观者反而紧张不已。河边大小石头上，坐满了十几个写生的青年人。打听之下，才知道他们来自广东深圳大学美术系。他们不远千里而来，完全是古城山水知名度的感召。
　　 昨天去过唐朝兴建的黄丝桥城堡，爬上一千三百年前建造的城墙，展望远近的村落，炊烟袅袅，谁还记得昨日竟是警戒守望的前线？游古迹，吊遗址，实在能苏醒灵性。