金灯台 主页 昔日翼报 关于翼报 摄影 环宇 艺轩 诗苑 乐韵 书香 大家谈 圣经 春秋
8  2005年3月
书的变革
图书馆的变化
“俱括来”如何来?
圣书
无神论的没落
受苦有益
人类罪孽之血与罚的聚焦
马利亚到她救主的墓
统一中国文字议
贪何时足
守财者惊梦
拉斯窟壁画
怀素论书帖
挽联杰作
三颗泪珠
人生的道路
捕光捉影:拾步

亚力山大的奇迹
南京大屠杀前奏
西西里岛薰风吹得游人醉
圣诗作家芬妮.克乐斯贝
宇宙学与大爆炸论
圣餐可否用葡萄酒?
萧邦
网上享乐
人民公园
凌晨六时
飞蛾
星期天(上)
集明币看明朝
副食品的选择
巧克力奶油杯
读书乐:阅读伴我行
 
昔日翼报


本报园地公开
欢迎赐稿


种树与筑垣:
   另一种生活哲学

 

  记得:几年前在导向月刊看到一篇叫“邻居”的好文章。在那篇文章里,作者叙述他和不同种族的邻居中间,本来有一道心理上的墙阻隔,就是成见;后来因为爱心的行动,而渐渐把墙拆掉,成了好的邻居。这使我有很深的感触:人与人之间的“墙”,有多少原是不必要的。
   很久以前,在旅途中遇到一位女士,微笑著来同我们打招呼。因为从来未见过面,她也没有特别的口音,不免问起她是英国人或是美国人。她回答说:“你想英国人会先向你打招呼吗?”这句话,怎样解释都可以。

  还记得:从前看到一副对联:

  爱听鸟语多种树
  为看山光短筑垣

  如果在郊外乡居,这对联正可说明生活的真趣。即使是在城里,闹市中,有这样的襟怀,岂不也很好吗?也许,那有降低血压的疗效。
   现代文明,教给我们在心理上要有“防卫”。有些城市,电话公司告诉他们的顾客,除了牧师和医生外,不要用他们的全名,只用简名和姓就可以了。现在有很多独居的单身妇女,更是用简名为好,最好是不把名字放在电话簿上面。电话簿本来是要告诉大家他的电话,现在竟然不鼓励人登载名字,岂不是失去原来预期的作用?当然,电话公司要每月收取“不刊名费”,这成为隐私的代价。这是现代人不得已的事。这也是要筑墙的防卫政策。
   墙是哪里来的?圣经创世记说:该隐杀了兄弟,离开耶和华的面,住在伊甸的东边,“该隐与妻子同房,他妻子就怀孕生了以诺。该隐建造了一座城,就按著他儿子的名,将那城叫作以诺。”(创四:17)在整个大地上,人口那么少,应该觉得彼此相亲才是;因为他杀人犯罪,恐惧别人也会以其人之道还诸其人之身,就要想法子再保。
   秦始皇统一了中国,还怕化外的夷狄入侵;就把六国已有城墙连络起来,造成有名的万里长城。据说:那是在太空唯一能够用肉眼看得见的人工建筑物。中国人是该引以自豪,或是自愧?那很难说。
   不过,长城挡得住谁?是否保护秦朝的家天下免于覆亡?从历史上我们知道,并不是什么外敌入侵亡秦;而是因为秦朝严刑苛法,残暴不仁,导致人民反抗,到陈涉吴广揭竿而起,立即瓦解冰消了。使秦灭亡的,是它的缺乏爱,那是长城挡不住的,是自己腐朽了。

  在美国的房子,多是没有院墙的。当然,有些特别豪富的人家,或是违法的人,需要深宅大院保护,墙也欲其高,门求其坚,有他的理由。不过,住在其中的人,会舒服吗?
   他以为墙能够把危险隔在外面,是把自己围在墙里面,失去了看山色的机会,连天光也减少了,仿佛成了井底之蛙:他变成只知道“我”和“我的”;久而久之,退化到不想世界的存在,越来越狭小。
   但恩(John Donne)说:“没有谁是一个孤岛,全然自己生活。”因为他是牧师,在教堂里讲道;英国教堂的外面,常是有公墓。风把窗外的尘土吹来,使我们知道,连已经死的人,也同我们分不开。

   墙,没有窗,如同一张脸没有眼睛,板著不能透光。墙,把人隔开,使人脱离社会,变成了孤岛。
   在中国,房子有院落,并不觉得怎样;可是,住没有围墙的房子惯了,是一种自由自在的享受,多不像监狱!
   有个老人家,行动不方便,但却不爱整天闷在家里面,喜欢孩子们带他出去看看世界。这样,就仿佛跟别人连在一起,没有被隔绝。
   很多人喜欢出门度假,所去的地方,多是在山野或海滨,所选择的,是开阔的地方,接近自然,不是困在笼中。   在该隐的时代,连电话也没有,全靠面对面的交通;筑起了高墙,就隔断了与世界的传播,保护了自己,把自己圈在里面,也把全人类隔在外面是很不幸的错误。现代人不仅武器进步了,传播的本事也高得多了,墙的作用失去了,连自己都保护不了,只收到损害的效果,无以增加“安全”;特别是思想上的保守,几乎成为不可能。唯一可行之道,是好的思想可以胜过坏的思想。因此,应该打开窗子,拆去墙,尽力传播好的信息。
   为甚你不试试看:把墙拆去,是多么快乐的事?

  我又记起:小孩子的时候,听到谁讲过孔子弟子“公冶长懂鸟语”的故事。那时,没有什么大企业或基金会,出钱给他作这类的研究;现在想起来,更不知道是否真的,或只是寓意的说法,告诉人该想法子懂得“觖舌”蛮夷的语言,就可以交通了;如果是这样,孔子的另一个弟子公西赤出国作大使,肥马轻裘,该要他作随员才是。
   无论如何,要懂得鸟的语言,或外国语言,免不了得长久的观察,体验。
   城市久居,难得听到鸟的歌声。那是多大的损失!
   你好像不知道,时间是怎么过的,到了什么季节,春去秋来,该下种,或该收成。
   到郊外去!在住所的周围,多种几棵树,有翅膀的鸟朋友们,会翩然来访。他们来的时候,带著欢乐的歌声,消解你的忧郁和寂寞。日子久了,你就会懂得他们在说些什么,也进入他们的喜乐群。

   这个简单的道理是:爱,能够使人亲近,彼此了解,带来喜乐,使你的生命中有歌声。
   也许,你可以听见,鸟语传来这样的信息:

你们从前远离神的人,如今却在基督耶稣里,靠著祂的血,已经得亲近了。因祂是我们的和平,将两下合而为一,拆毁了中间隔断的墙;而且以自己的身体,废掉冤仇,就是那记在律法上的规条,为要将两下藉著自己造成一个新人,如此便成就了和睦。(弗二:13-15)

 


[回应][寄给朋友][打印][回页顶]

 www.eBaoMonthly.com   第5期(2004年12月)